BÖLÜM V

Bayan Mina Murray'den Bayan Lucy Westenra'ya Mektup.

“9 Mayıs.

“En sevgili Lucy,—

“Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla ama resmen işe gömülmüş durumdayım. Bir öğretmen yardımcısının hayatı bazen çok yorucu olabiliyor. Seninle olmayı ve deniz kenarında özgürce dertleşip hayaller kurmayı iple çekiyorum. Son zamanlarda çok sıkı çalışıyorum, çünkü Jonathan'ın çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve büyük bir azimle steno pratiği yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a faydalı olabileceğim; eğer yeterince iyi steno yazabilirsem, onun söylemek istediklerini bu yolla not alıp sonra daktiloda onun için temize çekebilirim, ki daktilo için de çok sıkı çalışıyorum. O ve ben bazen steno ile mektuplaşıyoruz, o da şu an yurt dışı seyahati için stenografik bir günlük tutuyor. Senin yanına geldiğimde ben de aynı şekilde bir günlük tutacağım. Haftanın her günü için iki sayfalık olan ve pazar gününün bir köşeye sıkıştırıldığı o günlüklerden bahsetmiyorum; canım ne zaman isterse yazabileceğim bir tür jurnali kastediyorum. Diğer insanlar için pek ilgi çekici olacağını sanmam; ama zaten onlar için niyetlenmedim. İçinde paylaşmaya değer bir şey olursa bir gün Jonathan'a gösterebilirim ama bu aslında bir alıştırma defteri olacak. Kadın gazetecilerin yaptığını yapmaya çalışacağım: röportaj yapmak, betimlemeler yazmak ve konuşmaları hatırlamaya çalışmak. Biraz pratikle, bir gün boyunca olup biten her şeyi veya söylenen her şeyi hatırlamanın mümkün olduğu söylendi bana. Bakalım, göreceğiz. Buluştuğumuzda sana küçük planlarımdan bahsedeceğim. Jonathan'dan Transilvanya'dan aceleyle yazılmış birkaç satır aldım. İyiymiş ve yaklaşık bir hafta içinde dönecekmiş. Tüm haberlerini duymak için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek çok güzel olmalı. Acaba biz—yani Jonathan ve ben—onları bir gün birlikte görebilecek miyiz? Saat on çanı çalıyor. Hoşça kal.

“Seni seven
“MINA.

“Yazdığında bana tüm haberleri ver. Uzun zamandır bana hiçbir şey anlatmadın. Bazı söylentiler duyuyorum, özellikle de uzun boylu, yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adam hakkında???”

Bayan Lucy Westenra'dan Mina Murray'e Mektup.

“17, Chatham Sokağı,
“Çarşamba.

“En sevgili Mina,—

“Beni kötü bir mektup arkadaşı olmakla çok haksız yere suçladığını söylemeliyim. Ayrıldığımızdan beri sana iki kez yazdım, senin son mektubun ise sadece ikincisiydi. Üstelik sana anlatacak hiçbir şeyim yok. Gerçekten ilgini çekecek hiçbir şey yok. Şehir şu sıralar çok keyifli; sık sık resim galerilerine gidiyoruz, parkta yürüyüşlere ve at gezintilerine çıkıyoruz. O uzun boylu, kıvırcık saçlı adama gelince; sanırım son Pop konserinde yanımda olan kişiden bahsediyorsun. Belli ki birileri dedikodu yapmış. O, Bay Holmwood'du. Bizi sık sık ziyarete geliyor, annemle de araları çok iyi; ortak konuşacak pek çok konuları var. Bir süre önce tam sana göre bir adamla tanıştık, eğer Jonathan ile nişanlı olmasaydın tabii. Kendisi harika bir parti; yakışıklı, hali vakti yerinde ve iyi bir aileden geliyor. Bir doktor ve gerçekten zeki. Düşünsene! Henüz yirmi dokuz yaşında ve tamamen kendi idaresinde olan muazzam bir tımarhanesi var. Bay Holmwood onu benimle tanıştırdı, bizi görmeye geldi ve şimdi de sık sık uğruyor. Sanırım şimdiye kadar gördüğüm en kararlı ama bir o kadar da sakin adamlardan biri. Tamamen sarsılmaz görünüyor. Hastaları üzerinde ne kadar büyük bir gücü olduğunu tahmin edebiliyorum. İnsanın düşüncelerini okumaya çalışıyormuş gibi doğrudan yüzüne bakma gibi tuhaf bir alışkanlığı var. Bunu benim üzerimde çok deniyor ama kendimi kandırmıyorsam, dişine göre bir kaya bulduğunu söyleyebilirim. Aynada bunu görebiliyorum. Sen hiç kendi yüzünü okumaya çalıştın mı? Ben yapıyorum ve sana söyleyeyim ki bu hiç de fena bir çalışma değil ve eğer hiç denemediysen hayal edebileceğinden çok daha fazla uğraştırıyor. Benim kendisine ilginç bir psikolojik çalışma sunduğumu söylüyor ve alçakgönüllülükle söylüyorum ki sanırım öyleyim. Biliyorsun, yeni modaları tarif edebilecek kadar kıyafetlerle ilgilenmiyorum. Giyim kuşam bir "bore" (sıkıntı). Bu yine bir "slang" (argo) oldu ama boş ver; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte, her şey ortaya çıktı. Mina, çocukluğumuzdan beri tüm sırlarımızı birbirimize anlattık; birlikte uyuduk, birlikte yedik, birlikte güldük ve ağladık; ve şimdi, her ne kadar konuşmuş olsam da, daha fazlasını söylemek isterim. Oh, Mina, tahmin edemez misin? Onu seviyorum. Yazarken kızarıyorum, çünkü onun beni sevdiğini düşünsem de bunu henüz sözcüklerle söylemedi. Ama oh, Mina, onu seviyorum; onu seviyorum; onu seviyorum! İşte, bu bana iyi geldi. Keşke senin yanında olsaydım tatlım; eskiden oturduğumuz gibi ateş başında soyunurken otursaydık ve sana neler hissettiğimi anlatmaya çalışsaydım. Bunları sana bile nasıl yazdığımı bilmiyorum. Durmaya korkuyorum, yoksa mektubu yırtıp atarım; ve durmak da istemiyorum çünkü sana her şeyi anlatmayı çok istiyorum. Senden hemen cevap bekliyorum, bu konuda ne düşündüğünü bana her şeyiyle anlat. Mina, durmalıyım. İyi geceler. Dualarında beni de an; ve Mina, mutluluğum için dua et.

“LUCY.

“N.B.—Bunun bir sır olduğunu söylememe gerek yok. Tekrar iyi geceler.

“L.”

Bayan Lucy Westenra'dan Mina Murray'e Mektup.

“24 Mayıs.

“En sevgili Mina,—

“Nazik mektubun ve sempatin için teşekkürler, teşekkürler ve tekrar teşekkürler. Sana anlatabilmek ve desteğini almak çok güzeldi.

“Canım, dert gelince üst üste gelirmiş. Eski atasözleri ne kadar da doğru. Ben ki Eylül'de yirmi yaşına basacağım, bugüne kadar hiç evlilik teklifi almamıştım—gerçek bir teklif yani—ve bugün tam üç tane birden aldım. Düşünsene! Bir günde ÜÇ teklif! Korkunç değil mi! O zavallı çocuklardan ikisi için gerçekten ama gerçekten üzülüyorum. Oh, Mina, o kadar mutluyum ki ne yapacağımı bilemiyorum. Ve üç teklif! Ama Allah aşkına kızlardan hiçbirine söyleme, yoksa her türlü aşırı fikre kapılırlar ve eve döndükleri ilk günde en az altı teklif almazlarsa kendilerini incinmiş ve aşağılanmış hissederler. Bazı kızlar çok kibirli! Sen ve ben, canım Mina, nişanlı olan ve yakında ağırbaşlı yaşlı evli kadınlar olarak yerleşik hayata geçecek olan bizler, kibri küçümseyebiliriz. Pekala, sana bu üçünden bahsetmeliyim ama Jonathan dışında hiç kimseden sır olarak saklamalısın, canım. Ona anlatacaksın çünkü ben senin yerinde olsaydım kesinlikle Arthur'a anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı—öyle değil mi tatlım?—ve dürüst olmalıyım. Erkekler kadınların, özellikle de karılarının, kendileri kadar dürüst olmalarını isterler; ve korkarım kadınlar her zaman olması gerektiği kadar dürüst olmuyorlar. Pekala canım, Bir numara tam öğle yemeğinden önce geldi. Sana ondan bahsetmiştim, Doktor John Seward, tımarhane sorumlusu; güçlü çeneli ve geniş alınlı olan. Dışarıdan çok soğukkanlıydı ama yine de gergindi. Besbelli her türlü küçük şeye karşı kendini eğitmişti ve onları hatırlıyordu; ama neredeyse ipek şapkasının üzerine oturacaktı—ki erkekler soğukkanlıyken genellikle bunu yapmazlar—ve sonra rahat görünmek istediğinde bir neşterle o kadar tuhaf oynamaya başladı ki neredeyse çığlık atacaktım. Bana çok açık konuştu Mina. Kendisini çok az tanımış olmama rağmen benim onun için ne kadar değerli olduğumu ve ona yardım edip neşelendirdiğimde hayatının nasıl olacağını anlattı. Eğer onu umursamazsam ne kadar mutsuz olacağını anlatacaktı ama benim ağladığımı görünce kendisinin bir kaba olduğunu ve şu anki üzüntümü artırmayacağını söyledi. Sonra sustu ve zamanla onu sevip sevemeyeceğimi sordu; ben başımı sallayınca elleri titredi ve sonra biraz tereddütle zaten başka birini sevip sevmediğimi sordu. Bunu çok nazikçe sordu; güvenimi zorla almak istemediğini, sadece bilmek istediğini, çünkü eğer bir kadının kalbi boşsa bir erkeğin umudu olabileceğini söyledi. Ve o an Mina, ona birinin olduğunu söylemeyi bir tür görev gibi hissettim. Sadece bu kadarını söyledim ve sonra ayağa kalktı; iki elimi de ellerinin arasına alırken çok güçlü ve çok ciddi görünüyordu, mutlu olmamı umduğunu ve eğer bir gün bir dosta ihtiyaç duyarsam onu en iyilerinden biri saymam gerektiğini söyledi. Oh Mina canım, ağlamadan edemiyorum: bu mektubun her yerinin leke içinde olmasını mazur gör. Evlilik teklifi almak çok güzel ve falan filan ama sizi dürüstçe seven bir zavallı çocuğun kalbi kırık bir halde gidişini görmek ve o an ne derse desin, onun hayatından tamamen çıktığınızı bilmek hiç de mutlu edici bir şey değil. Canım, şimdilik burada durmalıyım; o kadar mutlu olmama rağmen kendimi çok perişan hissediyorum.

“Akşam.

“Arthur az önce gitti ve kendimi bıraktığımdan daha iyi hissediyorum, bu yüzden sana günü anlatmaya devam edebilirim. Pekala canım, İki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Öyle tatlı bir çocuk ki, Teksaslı bir Amerikalı; o kadar genç ve taze görünüyor ki, bu kadar çok yer görmüş ve bu kadar macera yaşamış olması neredeyse imkansız gibi. Siyah bir adam tarafından bile olsa kulağına bu kadar tehlikeli bir hikaye seli akıtılan zavallı Desdemona'yı şimdi anlıyorum. Sanırım biz kadınlar o kadar korkağız ki bir erkeğin bizi korkularımızdan kurtaracağını düşünüp onunla evleniyoruz. Eğer bir erkek olsaydım ve bir kızın beni sevmesini isteseydim ne yapacağımı şimdi biliyorum. Hayır, bilmiyorum, çünkü işte Bay Morris bize hikayelerini anlatıyordu, Arthur ise hiç anlatmadı ama yine de—— Canım, biraz acele ediyorum. Bay Quincey P. Morris beni yalnız buldu. Görünüşe göre bir erkek bir kızı her zaman yalnız buluyor. Hayır, bulmuyor, çünkü Arthur bir fırsat yaratmak için iki kez denedi ve ben de elimden geldiğince ona yardım ettim; bunu şimdi söylemekten utanmıyorum. Sana önceden söylemeliyim ki, Bay Morris her zaman argo konuşmaz—yani yabancılara veya onların yanında asla yapmaz, çünkü gerçekten iyi eğitimli ve zarif tavırlı biridir—ama onun Amerikan argosuyla konuşmasını duymanın beni eğlendirdiğini keşfetti ve ne zaman ben orada olsam ve ayıplayacak kimse olmasa, öyle komik şeyler söylüyordu ki. Korkarım canım, bunların hepsini uydurmak zorunda kalıyor çünkü söyleyeceği her şeye tam uyuyor. Ama argonun cilvesi bu işte. Kendim hiç argo konuşur muyum bilmiyorum; Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını da bilmiyorum çünkü henüz kullandığını duymadım. Pekala, Bay Morris yanıma oturdu ve elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünmeye çalıştı ama yine de çok gergin olduğunu görebiliyordum. Elimizi ellerinin arasına aldı ve o kadar tatlı bir şekilde dedi ki:—

“‘Bayan Lucy, biliyorum küçük pabuçlarınızın bağcıklarını düzeltmeye bile layık değilim ama sanırım layık olan birini bulana kadar beklerseniz, göçüp gittiğinizde o lambalı yedi genç kadının arasına katılırsınız. Sadece yanıma gelip şu uzun yolda çift atlı araba sürer gibi birlikte gitsek olmaz mı?’

“Pekala, o kadar iyi huylu ve neşeli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı Dr. Seward'ı reddetmek kadar zor gelmedi; ben de elimden geldiğince hafif bir tonda, araba koşumundan anlamadığımı ve henüz yola gelmediğimi söyledim. Sonra, bu kadar ciddi ve kendisi için bu kadar hayati bir meselede böyle hafif bir tonda konuştuğu için eğer hata yaptıysa onu affetmemi umduğunu söyledi. Bunu söylerken gerçekten ciddi görünüyordu ve ben de kendimi biraz ciddi hissetmeden edemedim—biliyorum Mina, benim berbat bir flörtçü olduğumu düşüneceksin—ama yine de bir günde ikinci numara olması bende bir tür gurur hissi yarattı. Ve sonra canım, ben tek kelime edemeden, tüm kalbini ve ruhunu ayaklarımın altına sererek kusursuz bir aşk seline kapıldı. O kadar samimi görünüyordu ki, bir daha asla bir erkeğin bazen neşeli olduğu için her zaman oyuncu olması gerektiğini ve asla ciddi olamayacağını düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde onu durduran bir şey gördü, çünkü aniden sustu ve eğer özgür olsaydım onu sevebileceğim türden bir erkeksilikle dedi ki:—

“‘Lucy, biliyorum ki sen dürüst kalpli bir kızsın. Eğer senin ruhunun derinliklerine kadar sapasağlam olduğuna inanmasaydım burada karşında böyle konuşmazdım. Söyle bana, bir dostun bir dosta söyleyeceği gibi, sevdiğin başka biri var mı? Eğer varsa, bir daha seni asla saçının teli kadar bile rahatsız etmem ama eğer izin verirsen çok sadık bir dostun olurum.’

“Sevgili Mina, biz kadınlar onlara bu kadar az layıkken erkekler neden bu kadar asil? Burada ben neredeyse bu koca yürekli, gerçek beyefendiyle alay ediyordum. Gözyaşlarına boğuldum—korkarım canım, bunun pek çok açıdan çok sulu bir mektup olduğunu düşüneceksin—ve gerçekten çok kötü hissettim. Neden bir kızın üç erkekle veya onu isteyen kaç kişi varsa hepsiyle evlenmesine izin vermiyorlar da tüm bu zahmete katlanılıyor? Ama bu bir sapkınlık ve bunu söylememeliyim. Ağlamama rağmen Bay Morris'in cesur gözlerinin içine bakabildiğime sevindim ve ona açıkça söyledim:—

“‘Evet, sevdiğim biri var, her ne kadar o beni sevdiğini henüz söylememiş olsa da.’ Onunla bu kadar dürüst konuştuğum için haklıydım, çünkü yüzüne bir ışık geldi ve iki elini de uzatıp benimkileri tuttu—sanırım ben de ellerimi onunkilere bıraktım—ve içtenlikle dedi ki:—

“‘İşte benim cesur kızım. Seni kazanma şansı için geç kalmak, dünyadaki başka herhangi bir kız için tam vaktinde olmaktan daha değerlidir. Ağlama canım. Eğer benim içinse, ben dişli bir kayayımdır ve bunu ayakta karşılarım. Eğer o diğer çocuk kendi mutluluğunun farkında değilse, pekala, bir an önce fark etse iyi olur yoksa benimle uğraşmak zorunda kalır. Küçük kız, dürüstlüğün ve cesaretin bana bir dost kazandırdı ve bu bir sevgiliden daha nadirdir; her halükarda daha bencilcedir. Canım, buradan Öbür Dünya'ya kadar oldukça yalnız bir yolculuğum olacak. Bana bir öpücük vermez misin? Arada sırada karanlığı kovmak için bir dayanak olur. Verebilirsin, biliyorsun, istersen; çünkü o diğer iyi çocuk—iyi bir çocuk ve mert bir çocuk olmalı canım, yoksa sen onu sevmezdin—henüz konuşmadı.’ Bu beni resmen fethetti Mina, çünkü bu cesurca, tatlıca ve bir rakibe karşı da asilceydi—değil mi?—üstelik kendisi bu kadar üzgünken; bu yüzden eğilip onu öptüm. İki elimi ellerinin arasına alarak ayağa kalktı ve yüzüme baktığında—korkarım çok kızarmıştım—dedi ki:—

“‘Küçük kız, elini tutuyorum ve beni öptün, eğer bunlar bizi dost yapmıyorsa hiçbir şey yapmaz. Bana karşı olan bu tatlı dürüstlüğün için teşekkür ederim ve hoşça kal.’ Elimi sıktı ve şapkasını alıp arkasına bakmadan, bir damla gözyaşı dökmeden, titremeden veya duraksamadan odadan çıktı; ben ise bir bebek gibi ağlıyorum. Oh, neden böyle bir adam, peşinden koşan ve bastığı toprağa tapacak bir sürü kız varken mutsuz edilmek zorunda? Biliyorum, eğer özgür olsaydım ben de öyle yapardım—ama özgür olmak istemiyorum. Canım, bu beni tamamen sarstı ve sana bunları anlattıktan sonra hemen mutluluktan bahsedemeyeceğim; ve üç numaranın hikayesini her şey mutlu olana kadar anlatmak istemiyorum.

“Daima seni seven
“LUCY.

“P.S.—Oh, üç numara hakkında—sana üç numarayı anlatmama gerek yok, değil mi? Zaten her şey çok karışık; odaya girmesiyle kollarının etrafımda olması ve beni öpmesi sanki bir an sürdü. Çok ama çok mutluyum ve bunu hak etmek için ne yaptım bilmiyorum. Gelecekte bana böyle bir sevgili, böyle bir koca ve böyle bir dost gönderdiği için Tanrı'nın tüm iyiliğine karşı nankör olmadığımı göstermeye çalışmalıyım.

“Hoşça kal.”

Dr. Seward’ın Günlüğü.

(Fonograf ile tutulmuştur)

25 Mayıs.—Bugün iştahım çekildi. Yiyemiyorum, dinlenemiyorum, bu yüzden günlükle ilgileniyorum. Dünkü reddilişimden beri içimde bir tür boşluk hissi var; dünyadaki hiçbir şey yapılmaya değer olacak kadar önemli görünmüyor.... Bunun tek ilacının çalışmak olduğunu bildiğim için hastaların arasına indim. Aralarından ilgimi çeken bir çalışma sunan birini seçtim. O kadar tuhaf ki, onu elimden geldiğince anlamaya kararlıyım. Bugün gizeminin kalbine hiç olmadığı kadar yaklaştığımı hissettim.

Onu halüsinasyonunun gerçeklerine hakim olmak amacıyla hiç olmadığı kadar ayrıntılı sorguladım. Bunu yapma tarzımda, şimdi görüyorum ki bir tür zalimlik vardı. Onu deliliğinin noktasında tutmak istiyor gibiydim—ki bu hastalarla yapmaktan cehennemin ağzından kaçar gibi kaçındığım bir şeydir.

(Not: Hangi şartlar altında cehennem çukurundan kaçınmazdım?) Omnia Romae venalia sunt. (Roma'da her şey satılıktır!) Cehennemin bir bedeli var! verb. sap. (Anlayana sivrisinek saz.) Eğer bu içgüdünün arkasında bir şey varsa, onu daha sonra doğru bir şekilde takip etmek değerli olacaktır, bu yüzden buna başlasam iyi olur, bu nedenle—

R. M. Renfield, yaş 59.—Sanguin (hareketli) mizaç; büyük fiziksel güç; hastalıklı derecede heyecanlı; bir türlü çözemediğim sabit bir fikirle sonuçlanan kasvet dönemleri. Sanırım sanguin mizaç ve bozucu etkinin kendisi zihinsel olarak tamamlanmış bir sonla bitiyor; potansiyel olarak tehlikeli bir adam, eğer bencil değilse muhtemelen tehlikeli. Bencil adamlarda ihtiyat, kendileri için olduğu kadar düşmanları için de güvenli bir zırhtır. Bu noktada düşündüğüm şey, "benlik" sabit nokta olduğunda merkezcil kuvvetin merkezkaç kuvvetle dengelendiğidir; "görev", bir "dava" vb. sabit nokta olduğunda ise bu ikinci kuvvet baskın çıkar ve onu ancak bir kaza veya bir dizi kaza dengeleyebilir.

Quincey P. Morris'ten Sayın Arthur Holmwood'a Mektup.

“25 Mayıs.

“Sevgili Art,—

“Prerilerde kamp ateşi başında hikayeler anlattık; Marquesas'a çıkma denememizden sonra birbirimizin yaralarını sardık; Titicaca kıyısında sağlığa kadeh kaldırdık. Anlatılacak daha çok hikaye, sarılacak başka yaralar ve içilecek başka bir sağlık var. Yarın gece bunun benim kamp ateşim başında olmasına ne dersin? Reddetmeyeceğinden eminim, çünkü belirli bir hanımın belirli bir akşam yemeğine davetli olduğunu ve senin özgür olduğunu biliyorum. Sadece bir kişi daha olacak, Kore'deki eski dostumuz Jack Seward. O da geliyor ve ikimiz de şarap kadehi başında gözyaşlarımızı dökmek ve dünyadaki en mutlu adama, Tanrı'nın yarattığı en asil ve kazanılmaya en değer kalbi kazanan o adama tüm kalbimizle sağlık dilemek istiyoruz. Seni içtenlikle karşılayacağımıza, sevgiyle selamlayacağımıza ve en az senin sağ elin kadar dürüst bir kadeh kaldıracağımıza söz veriyoruz. Eğer belirli bir çift göz için çok fazla içersen seni eve bırakacağımıza yemin ederiz. Gel!

“Her zaman ve daima senin,
“QUINCEY P. MORRIS.”

Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e Telgraf.

“26 Mayıs.

“Her zaman varım. Her iki kulağını da çınlatacak mesajlar getiriyorum.

“ART.”