IV. PAPAZ YARDIMCISININ ÖLÜMÜ. - Dünyalar Savaşı

Hapsoluşumuzun altıncı günüydü; son kez dışarıyı dikizledim ve çok geçmeden kendimi yalnız buldum. Papaz yardımcısı yanımda durup beni yarıktan uzaklaştırmaya çalışmak yerine arka mutfağa geri dönmüştü. Ansızın bir düşünceye kapıldım. Hızla ve sessizce arka mutfağa gittim. Karanlıkta papaz yardımcısının içki içtiğini duydum. Karanlığa el daldırdım ve parmaklarım bir burgonya şişesini yakaladı.

Birkaç dakika süren bir boğuşma yaşandı. Şişe yere çarpıp kırıldı, ben de vazgeçip ayağa kalktım. Soluk soluğa durmuş, birbirimizi tehdit ediyorduk. Sonunda onunla yiyeceklerin arasına geçip dikildim ve bir disiplin uygulamaya kararlı olduğumu söyledim. Kilerdeki yiyeceği bize on gün yetecek porsiyonlara böldüm. O gün daha fazla yemesine izin vermeyecektim. Öğleden sonra yiyeceklere ulaşmak için cılız bir hamlede bulundu. Uyukluyordum ama bir anda uyandım. Tüm gün ve gece boyunca yüz yüze oturduk; ben bitkin ama kararlıydım, o ise ağlıyor ve o anki açlığından şikayet ediyordu. Bir gece bir gündüz sürdüğünü biliyorum ama bana —şimdi bile öyle geliyor ki— ucu bucağı olmayan bir zaman dilimi gibi gelmişti.

Ve böylece aramızdaki giderek büyüyen uyumsuzluk, sonunda açık bir çatışmaya dönüştü. İki koca gün boyunca alçak sesli tartışmalar ve güreş müsabakalarıyla mücadele ettik. Onu delicesine dövüp tekmelediğim zamanlar oldu, dil döküp ikna etmeye çalıştığım zamanlar oldu; bir keresinde onu son burgonya şişesiyle kandırmaya bile çalıştım, zira su alabileceğim bir yağmur suyu pompam vardı. Fakat ne zor kullanmak ne de nazik davranmak bir işe yaradı; o gerçekten de akıl sağlığını yitirmişti. Ne yiyeceğe saldırmaktan vazgeçiyordu ne de kendi kendine gürültülü bir şekilde mırıldanmaktan. Tutsaklığımızı katlanılabilir kılacak en temel önlemlere dahi uymuyordu. Yavaş yavaş zihninin tamamen çöktüğünü, bu dar ve hastalıklı karanlıktaki tek yoldaşımın bir deli olduğunu fark etmeye başladım.

Bazı belirsiz anılarımdan yola çıkarak, zaman zaman benim de zihnimin bulandığını düşünmeye meylindeyim. Her uyuduğumda tuhaf ve iğrenç rüyalar görüyordum. Kulağa paradoksal gelebilir ama papaz yardımcısının zayıflığının ve deliliğinin beni uyardığını, kendime getirdiğini ve aklı başında bir adam olarak kalmamı sağladığını düşünüyorum.

Sekizinci günde fısıldamak yerine yüksek sesle konuşmaya başladı ve konuşmasını yumuşatmak için yapabileceğim hiçbir şey işe yaramadı.

“Bu adaletli, ey Tanrım!” deyip duruyordu defalarca. “Bu adaletli. Ceza bana ve benimkilere kesilsin. Günah işledik, yoldan saptık. Yoksulluk vardı, keder vardı; fakirler tozun toprağın içinde ezildi ve ben sustum. Ayağa kalkıp, bunun uğruna ölsem bile, onları tövbe etmeye —tövbe etmeye!— çağırmam gerekirken, kabul edilebilir saçmalıklar vaaz ettim —Tanrım, ne büyük saçmalık! . . . Fakirlerin ve muhtaçların ezenleri . . . ! Tanrı’nın şarap cenderesi!”

Sonra birden ondan esirgediğim yiyecek meselesine dönüyor; yalvarıyor, yakarıyor, ağlıyor, sonunda da tehdit ediyordu. Sesini yükseltmeye başladı —yapmaması için ona yalvardım. Benim üzerimde bir kozu olduğunu fark etti —bağırıp Marslıları başımıza toplayacağıyla tehdit etti beni. Bir süre bu beni korkuttu; fakat yapılacak herhangi bir ödün, kurtulma şansımızı tahmin bile edilemeyecek kadar azaltırdı. Bunu yapmayacağına dair hiçbir güvencem olmasa da ona meydan okudum. Fakat o gün, en azından, bunu yapmadı. Sekizinci ve dokuzuncu günlerin büyük bölümünde, sesi yavaş yavaş yükselerek konuştu —tehditler, yakarışlar, Tanrı’ya hizmet adı altındaki o boş sahtekarlığı için yarı-deli ve ağzından köpükler saçan tövbeler birbirine karışıyordu; öyle ki ona acımama neden oldu. Sonra bir süre uyudu ve yenilenmiş bir güçle tekrar, o kadar yüksek sesle başladı ki, onu durdurmam şart oldu.

“Sessiz ol!” diye yalvardım.

Karanlıkta kazanın yanında oturduğu yerden dizlerinin üzerine kalktı.

“Çok uzun süredir sessiz kaldım,” dedi, sesi mutlaka çukura kadar ulaşmış olmalıydı, “ve şimdi şahitlik etmeliyim. Vay bu sadakatsiz şehrin haline! Vay! Vay! Vay! Vay! Vay! Trompetin diğer sesleri yüzünden yeryüzü sakinlerine vay——”

“Kes sesini!” dedim, Marslılar bizi duyacak korkusuyla ayağa fırlayarak. “Tanrı aşkına——”

“Hayır,” diye bağırdı papaz yardımcısı avazı çıktığı kadar, o da ayağa kalkıp kollarını iki yana açarak. “Konuş! Rabbin sözü üzerimdedir!”

Üç adımda mutfağa açılan kapıya vardı.

“Şahitlik etmeliyim! Gidiyorum! Zaten çok bile gecikildi.”

Elimi uzattım ve duvarda asılı olan et satırını buldum. Bir anda peşine düştüm. Korkudan gözüm dönmüştü. Daha mutfağın yarısına varmadan ona yetiştim. Son bir insani dürtüyle satırın keskin tarafını çevirdim ve sapıyla vurdum. Kafa üstü ileriye fırladı ve boylu boyunca yere uzandı. Üzerinden tökezleyerek geçtim ve soluk soluğa durdum. Hareketsiz yatıyordu.

Aniden dışarıda bir gürültü duydum; dökülen sıvaların sesi ve kayma gürültüsüyle duvardaki üçgen açıklık karardı. Başımı kaldırdığımda bir taşıma makinesinin alt yüzeyinin yavaşça deliğin üzerinden geçtiğini gördüm. Kavrayıcı kollarından biri molozların arasında kıvrıldı; bir başka kol belirdi, yıkılmış kirişlerin üzerinde yolunu el yordamıyla bulmaya çalışıyordu. Taş kesilmiş halde bakakaldım. Sonra gövdenin kenarına yakın, cam benzeri bir levhanın ardından Marslının yüzünü —öyle diyebilirsek— ve bakan o büyük, karanlık gözlerini gördüm; ardından metalik bir yılanı andıran uzun bir dokunaç yavaşça delikten içeri süzüldü.

Büyük bir çabayla arkama döndüm, papaz yardımcısının üzerinden tökezleyerek geçtim ve arka mutfak kapısında durdum. Dokunaç şimdi odanın içinde iki yarda kadar ilerlemişti; tuhaf ve ani hareketlerle bir o yana bir bu yana bükülüp duruyordu. Bir süre o yavaş, kesik kesik ilerleyişe büyülenmiş gibi bakakaldım. Sonra cılız, boğuk bir çığlıkla kendimi arka mutfağa attım. Şiddetle titriyordum; ayakta zor durabiliyordum. Kömürlüğün kapısını açtım ve oradaki karanlıkta durup, mutfağa açılan hafifçe aydınlanmış kapı eşiğine bakarak dinlemeye başladım. Marslı beni görmüş müydü? Şimdi ne yapıyordu?

Orada bir şey çok sessizce bir ileri bir geri hareket ediyordu; arada bir duvara hafifçe çarpıyor ya da halkalı bir anahtarlıktaki anahtarların sesi gibi zayıf, metalik bir şıngırtıyla hareketine başlıyordu. Sonra ağır bir gövde —ne olduğunu çok iyi biliyordum— mutfağın zemininden açıklığa doğru sürüklendi. Dayanılmaz bir meraka kapılarak kapıya kadar süründüm ve mutfağa dikizledim. Dışarıdaki parlak gün ışığının oluşturduğu üçgende Marslıyı, Briareus’u andıran taşıma makinesinin içinde, papaz yardımcısının kafasını incelerken gördüm. Hemen, ona indirdiğim darbenin izinden orada olduğumu anlayacağını düşündüm.

Kömürlüğe geri süründüm, kapıyı kapattım ve karanlıkta, oradaki odunların ve kömürlerin arasında olabildiğince sessiz bir şekilde kendimi gizlemeye başladım. Arada bir taş kesilip duruyor, Marslının dokunaçlarını açıklıktan tekrar içeri uzatıp uzatmadığını dinliyordum.

Sonra o zayıf metalik şıngırtı geri döndü. Mutfağı yavaşça yokladığını duyabiliyordum. Çok geçmeden sesi daha yakından duydum —tahminime göre arka mutfaktaydı. Uzunluğunun bana ulaşmaya yetmeyeceğini düşündüm. Durmaksızın dua ediyordum. Kömürlük kapısına hafifçe sürünerek geçti. Tahammül edilemez bir bekleyişle geçen uzun bir zamanın ardından, mandalla uğraştığını duydum! Kapıyı bulmuştu! Marslılar kapıların ne işe yaradığını anlıyordu!

Belki bir dakika kadar mandalla uğraştı ve sonra kapı açıldı.

Karanlıkta şeyi seçebiliyordum —her şeyden çok bir fil hortumuna benziyordu— bana doğru sallanıyor, duvarı, kömürleri, odunları ve tavanı dokunarak inceliyordu. Kör kafasını bir o yana bir bu yana sallayan siyah bir solucan gibiydi.

Bir keresinde botumun topuğuna bile değdi. Çığlık atmak üzereydim; elimi ısırdım. Bir süre dokunaç sessiz kaldı. Geri çekildiğini hayal edebilirdim. Az sonra, ani bir tıkırtıyla bir şeyi kavradı —beni yakaladı sandım!— ve kömürlükten çıkıyor gibi göründü. Bir an emin olamadım. Görünüşe bakılırsa incelemek için bir parça kömür almıştı.

Fırsattan istifade edip uyuşmuş olan pozisyonumu biraz değiştirdim ve dinlemeye devam ettim. Güvenliğim için hırsla fısıldayarak dua ettim.

Sonra yavaş, kasıtlı sesin tekrar bana doğru süründüğünü duydum. Yavaşça, çok yavaşça yaklaştı; duvarları tırmalıyor ve mobilyalara hafifçe vuruyordu.

Ben hala şüphe içindeyken, kömürlük kapısına sertçe vurdu ve kapıyı kapattı. Kiler odasına girdiğini duydum; bisküvi kutuları şıngırdadı, bir şişe kırıldı ve sonra kömürlük kapısına ağır bir darbe geldi. Ardından gelen sessizlik, sonsuz bir bekleyişe dönüştü.

Gitmiş miydi?

Sonunda gittiğine karar verdim.

Arka mutfağa bir daha gelmedi; ama onuncu gün boyunca kömürlerin ve odunların arasında gömülü halde o boğucu karanlıkta yattım, canımın çok çektiği o bir yudum su için bile dışarı sürünmeye cesaret edemedim. Güvenli sığınağımdan bu kadar uzağa gitmeye cüret etmem on birinci günü buldu.