VIII. CUMA GECESİ.
Benim aklıma göre, o Cuma günü olan tüm garip ve harika şeyler arasında en olağanüstü şey, sosyal düzenimizin sıradan alışkanlıklarının, o sosyal düzeni tepetaklak edecek olaylar dizisinin ilk başlangıçlarıyla ne kadar iç içe geçtiğiydi. Eğer Cuma gecesi bir pergel alıp Woking kum ocaklarının etrafına beş millik bir yarıçapla bir daire çizseydiniz, sanırım dışında tek bir insan dahi bulamazdınız, Stent'in veya otlakta ölü yatan üç dört bisikletçinin ya da Londralıların bir yakını değilse, ki bunların duyguları veya alışkanlıkları yeni gelenlerden biraz olsun etkilenmişti. Elbette pek çok kişi silindirden haberdardı ve boş zamanlarında bundan söz ediyordu, ama kesinlikle Almanya'ya verilen bir ültimatomun yaratacağı etkiyi yaratmamıştı.
O gece Londra'da, zavallı Henderson'ın merminin yavaşça açılmasını anlatan telgrafı asılsız bir haber olarak değerlendirilmişti ve onun akşam gazetesi, kendisinden doğrulama istemek için telgraf çektikten ve yanıt alamadıktan sonra—adam öldürülmüştü—özel bir baskı yapmamaya karar vermişti.
Beş millik çemberin içinde bile insanların büyük çoğunluğu hareketsizdi. Daha önce konuştuğum erkeklerin ve kadınların davranışlarını anlatmıştım. Bölgenin her yerinde insanlar akşam yemeği yiyorlardı; işçiler günün yorgunluğundan sonra bahçe işleriyle uğraşıyorlardı, çocuklar yatağa yatırılıyordu, gençler sokaklarda dolaşıp flört ediyordu, öğrenciler kitaplarının başına oturmuştu.
Belki köy sokaklarında bir mırıltı vardı, meyhanelerde yeni ve baskın bir konu konuşuluyordu, ve yer yer bir haberci, hatta sonraki olayların bir görgü tanığı, bir heyecan fırtınasına, bağırış çağırışa ve oradan oraya koşuşturmaya neden oluyordu; ama çoğunlukla çalışma, yeme, içme, uyuma gibi günlük rutin sayısız yıldır olduğu gibi devam ediyordu—sanki gökyüzünde Mars gezegeni yokmuş gibi. Woking istasyonunda, Horsell ve Chobham'da bile durum böyleydi.
Woking kavşağında, geç saatlere kadar trenler durup kalkıyordu, diğerleri yan yollarda manevra yapıyordu, yolcular iniyor ve bekliyordu, ve her şey en sıradan haliyle devam ediyordu. Kasabadan bir çocuk, Smith'in tekelini ihlal ederek, öğleden sonraki haberleri içeren gazeteler satıyordu. Vagonların çınlayan çarpma sesi, kavşaktaki lokomotiflerin keskin düdüğü, "Marslılar!" diye bağıranların sesleriyle karışıyordu. Saat dokuz sularında inanılmaz haberlerle istasyona gelen heyecanlı adamlar, sarhoşların çıkaracağından fazla bir kargaşaya neden olmadılar. Londra'ya doğru giden trenlerdeki insanlar vagon pencerelerinin dışındaki karanlığa dikkatle baktıklarında, Horsell yönünden nadir, titreşen, kaybolan bir kıvılcım dans ettiğini, yıldızların üzerinde kırmızı bir parıltı ve ince bir duman perdesi yayıldığını gördüler ve bunun bir çalılık yangınından daha ciddi bir şey olmadığını düşündüler. Sadece otlağın kenarlarında herhangi bir rahatsızlık fark ediliyordu. Woking sınırında yarım düzine villa yanıyordu. Üç köyün otlak tarafındaki tüm evlerde ışıklar vardı ve oradaki insanlar şafağa kadar uyanık kalmıştı.
Chobham ve Horsell köprülerinin üzerinde, insanlar gelip gitse de kalabalık sabit kalıyor, meraklı bir grup huzursuzca oyalanıyordu. Sonradan anlaşıldı ki, bir iki maceraperest ruh karanlığa girmiş ve Marslıların oldukça yakınına kadar sürünmüşlerdi; ama asla geri dönmediler, çünkü ara sıra bir savaş gemisinin projektör ışını gibi bir ışık demeti otlağı tarıyordu ve Isı Işını onu takip etmeye hazırdı. Bunlar dışında, o geniş otlak alanı sessiz ve ıssızdı, ve kömürleşmiş bedenler tüm gece yıldızların altında ve ertesi gün boyunca orada yatıyordu. Çukurdan gelen çekiç sesleri birçok kişi tarafından duyuldu.
İşte Cuma gecesi durum buydu. Merkezde, eski gezegenimiz Dünya'nın derisine zehirli bir ok gibi saplanmış bu silindir vardı. Ama zehir henüz pek etkisini göstermiyordu. Etrafında, yer yer dumanı tüten, sessiz bir otlak parçası ve burada orada bükülmüş pozisyonlarda yatan birkaç karanlık, belirsiz nesne vardı. Yer yer yanan bir çalı veya ağaç vardı. Ötesinde bir heyecan kuşağı vardı, ve o kuşağın ötesine henüz iltihap sirayet etmemişti. Dünyanın geri kalanında ise yaşam akışı, çağlar öncesinden aktığı gibi akmaya devam ediyordu. Yakında damarları ve atardamarları tıkayacak, sinirleri uyuşturacak ve beyni yok edecek savaş ateşi henüz gelişmemişti.
Marslılar bütün gece, uykusuz, yorulmak bilmez bir şekilde, hazırladıkları makineler üzerinde çalışarak çekiçleyip karıştırıyorlardı, ve ara sıra yeşilimsi-beyaz bir duman bulutu yıldızlı gökyüzüne doğru yükseliyordu.
Saat on bir sularında bir bölük asker Horsell'den geçti ve bir kordon oluşturmak için otlağın kenarı boyunca konuşlandı. Daha sonra ikinci bir bölük Chobham'dan geçerek otlağın kuzey tarafına konuşlandı. Inkerman kışlasından birkaç subay günün erken saatlerinde otlakta bulunmuştu ve Binbaşı Eden adında birinin kayıp olduğu bildirilmişti. Alayın albayı Chobham köprüsüne geldi ve gece yarısı kalabalığı sorgulamakla meşguldü. Askeri yetkililer işin ciddiyetinin kesinlikle farkındaydılar. Ertesi sabah gazeteler, saat on bir sularında bir süvari alayı, iki Maxim ve Cardigan alayından yaklaşık dört yüz askerin Aldershot'tan yola çıktığını duyurabildi.
Gece yarısından birkaç saniye sonra, Woking'deki Chertsey yolundaki kalabalık, kuzeybatıdaki çam ormanlarına gökyüzünden bir yıldızın düştüğünü gördü. Yeşilimsi bir renge sahipti ve yaz şimşeği gibi sessiz bir parlaklığa neden oldu. Bu, ikinci silindirdi.