FASIL XV. SUÇLAMA

Neville Landless o kadar erken yola çıkmış ve o kadar iyi bir hızla yürümüştü ki, Cloisterham'da kilise çanları sabah ayini için çalmaya başladığında sekiz mil uzaktaydı. O zamana kadar kahvaltı yapmak istediğinden, sadece bir dilim ekmekle yola çıktığı için, bir şeyler atıştırmak üzere yol kenarındaki ilk tavernada durdu.

Kahvaltı isteyen ziyaretçiler—atlar veya sığırlar dışında, ki bu tür konuklar için yalak ve saman yeterince hazırdı—The Tilted Wagon Hanı'nda o kadar nadirdi ki, hanın çay, tost ve domuz pastırması hazırlığına girmesi uzun zaman aldı. Bu sırada Neville, kum serilmiş bir salonda oturmuş, kendisi gittikten ne kadar zaman sonra nemli çalı çırpının hapşurtan ateşi başkalarını ısıtmaya başlayacak diye düşünüyordu.

Gerçekten de, bir tepenin üzerinde serin bir kuruluş olarak The Tilted Wagon Hanı'nda, kapısının önündeki zemin nemli toynaklar ve çiğnenmiş samanla çamurlanmış; barda homurdanan bir hanımefendi nemli bir bebeği (bir kırmızı çoraplı, diğeri eksik) tokatlıyor; peynir, küflü bir masa örtüsü ve yeşil saplı bir bıçak eşliğinde, dökme demir bir kano türünde bir rafa karaya oturmuş; soluk yüzlü ekmek, başka bir kanodaki batığında kırıntı gözyaşları döküyor; yarı yıkanmış yarı kurumuş aile çamaşırları, ortalıkta serilerek herkesin gözü önünde bir hayat sürüyordu; içilecek her şey kupalardan içiliyor, ve diğer her şey kupalarla uyumlu bir kafiye çağrıştırıyordu; tüm bunlar göz önüne alındığında, The Tilted Wagon Hanı, 'İnsan ve Hayvan için iyi eğlence sunar' şeklindeki boyalı vaadini pek yerine getirmiyordu. Ancak, şimdiki durumda, İnsan eleştirel değildi, bulabildiği eğlenceyle yetindi ve ihtiyacından daha uzun bir dinlenmenin ardından yoluna devam etti.

Evden yaklaşık çeyrek mil ötede durdu, yoluna mı devam etse, yoksa iki yüksek çit arasından, esintili bir fundalığın yamacını aşarak ilerleyen ve belli ki biraz sonra tekrar yola çıkan bir at arabası yolunu mu takip etse diye tereddüt etti. Sonunda bu ikinci yolu tercih etti ve biraz zahmetle ilerledi; çünkü yokuş dikti ve yol derin tekerlek izleriyle aşınmıştı.

Yürürken arkasında başka yayalar olduğunu fark etti. Onların kendisinden daha hızlı geldiğini görünce, geçmelerine izin vermek için yüksek setlerden birinin kenarına çekildi. Ama tavırları çok garipti. Sadece dördü geçti. Diğer dördü hızlarını azalttı ve o yola devam ettiğinde onu takip etmeyi düşündükleri belli olacak şekilde ağır ağır yürüdüler. Grubun geri kalanı (belki yarım düzine kadar) geri döndü ve hızla uzaklaştı.

Arkadaşındaki dörde baktı, önündeki dörde baktı. Hepsi de onun bakışını karşılıyordu. Yoluna devam etti. Öndeki dördü sürekli arkaya bakarak ilerledi; arkadaki dördü ise yaklaşıyordu.

Dar yoldan fundalığın açık yamacına çıktıklarında ve bu düzen korunduğunda, hangi yana saparsa sapsın, bu adamlar tarafından kuşatıldığına dair şüphe kalmadı. Son bir test olarak durdu; ve hepsi de durdu.

Bütün gruba, “Neden bu şekilde beni takip ediyorsunuz?” diye sordu. “Bir hırsız çetesi misiniz?”

İçlerinden biri, kim olduğunu göremediği biri, “Ona cevap verme,” dedi. “Sessiz olmak daha iyi.”

“Sessiz olmak daha iyi mi?” diye tekrarladı Neville. “Kim dedi bunu?”

Kimse cevap vermedi.

“Hangi sinsi verdi bilmem ama iyi bir tavsiye,” diye öfkeyle devam etti. “Şurada dört adamın, burada dört adamın arasına hapsedilmeyeceğim. Geçmek istiyorum ve önümdeki o dördü geçeceğim.”

Kendisi de dahil, hepsi hareketsiz duruyordu.

Daha da öfkelenerek, “Sekiz adam, dört adam ya da iki adam bir kişiye saldırırsa,” diye sürdürdü, “o kişinin bazılarının üzerine iz bırakmaktan başka şansı yoktur. Ve Tanrı şahidim ki, daha fazla engellenirsem bunu yapacağım!”

Ağır sopasını omzuna atıp hızını artırarak, öndeki dördü geçmek için ileri atıldı. Grubun en iri ve güçlü adamı hızla onun geldiği tarafa geçip ustaca onu kucakladı ve birlikte yere düştüler; ama ağır sopa sertçe inmeden önce değil.

Adam, çimlerde boğuşurken boğuk bir sesle, “Bırakın onu!” dedi. “Adil oyun! Onun yapısı benimkine göre kız gibi, ayrıca sırtına bir ağırlık bağlanmış. Yalnız bırakın onu. Ben hallederim.”

Biraz yuvarlanıp boğuştuktan, ikisinin de yüzü kanla sıvanan yakın bir mücadeleden sonra, adam dizini Neville’in göğsünden çekti ve kalkarak dedi ki: “Tamam! Şimdi, ikinizden herhangi biri koluna girsin!”

Hemen yapıldı.

Adam, biraz kan tükürüp yüzünden daha fazlasını silerken, “Hırsız çetesi olmamıza gelince, Bay Landless,” dedi, “öğlen vakti bundan daha iyisini bilirsiniz. Bizi zorlamasaydınız size dokunmazdık. Sizi her halükarda ana yola çıkaracağız ve isterseniz orada hırsızlara karşı yeterince yardım bulursunuz.—Yüzünü silsin biri; bakın nasıl da damlıyor kanı!”

Yüzü temizlenince, Neville, konuşan kişinin Cloisterham otobüs şoförü Joe olduğunu tanıdı; onu sadece bir kez, geliş gününde görmüştü.

“Ve şimdilik size tavsiyem, konuşmayın, Bay Landless. Ana yolda sizi bekleyen bir arkadaş bulacaksınız – biz iki gruba ayrıldığımızda o diğer yoldan önden gitti – ve ona ulaşana kadar hiçbir şey söylemeseniz çok daha iyi olur. O sopayı getirin, biri, hadi yola koyulalım!”

Tamamen şaşkına dönen Neville etrafına baktı ve tek kelime etmedi. Kollarını tutan iki refakatçisinin arasında, rüyadaymış gibi yürüdü, ta ki tekrar ana yola ve küçük bir insan grubunun arasına gelene kadar. Geri dönen adamlar grubun arasındaydı; ve grubun merkezinde Bay Jasper ve Bay Crisparkle duruyordu. Neville'in refakatçileri onu Küçük Kanon'un yanına götürdü ve o beyefendiye saygı göstergesi olarak orada serbest bıraktılar.

Grup etrafını sararken Neville, “Bütün bunlar ne, efendim? Mesele ne? Sanki aklımı kaybetmiş gibiyim!” diye bağırdı.

Bay Jasper çılgınca, “Yeğenim nerede?” diye sordu.

“Yeğeniniz nerede?” diye tekrarladı Neville, “Neden bana soruyorsunuz?”

Jasper karşılık verdi, “Çünkü onunla son birlikte olan sendin ve şimdi bulunamıyor.”

Neville dehşet içinde, “Bulunamıyor mu!” diye bağırdı.

“Durun, durun,” dedi Bay Crisparkle. “Müsaade edin, Jasper. Bay Neville, kafanız karışık; düşüncelerinizi toparlayın; düşüncelerinizi toparlamanız çok önemli; beni dinleyin.”

“Denerim, efendim, ama çıldırmış gibiyim.”

“Dün gece Edwin Drood ile Bay Jasper'dan ayrıldınız mı?”

“Evet.”

“Saat kaçta?”

“Saat on iki miydi?” diye sordu Neville, karışık başını tutarak ve Jasper'a bakarak.

“Çok doğru,” dedi Bay Crisparkle; “Bay Jasper'ın bana zaten söylediği saat. Nehir kenarına birlikte mi indiniz?”

“Kuşkusuz. Oradaki rüzgarın etkisini görmek için.”

“Sonra ne oldu? Orada ne kadar kaldınız?”

“Yaklaşık on dakika; daha fazla değil derim. Sonra birlikte sizin evinize yürüdük ve o kapıda bana veda etti.”

“Tekrar nehir kenarına ineceğini söyledi mi?”

“Hayır. Doğrudan geri döneceğini söyledi.”

Etraftakiler birbirlerine ve Bay Crisparkle'a baktılar. Neville'ı dikkatle izlemekte olan Bay Jasper, alçak, belirgin, şüpheli bir sesle, “Elbisesindeki bu lekeler ne?” dedi.

Tüm gözler elbisesindeki kana çevrildi.

Jasper, sopayı tutan adamın elinden alarak, “Ve aynı lekeler bu sopanın üzerinde de var!” dedi. “Sopanın onun olduğunu ve dün gece onun taşıdığını biliyorum. Bu ne anlama geliyor?”

“Tanrı aşkına, ne anlama geldiğini söyle, Neville!” diye üsteledi Bay Crisparkle.

Neville, az önceki rakibini işaret ederek, “O adamla ben az önce sopa için boğuştuk, efendim, aynı izleri onun üzerinde de görebilirsiniz. Sekiz kişi tarafından taciz edildiğimi gördüğümde ne düşünecektim? Bana hiçbir sebep vermezlerken gerçek nedeni hayal edebilir miydim?”

Sessiz kalmayı mantıklı bulduklarını ve boğuşmanın gerçekleştiğini kabul ettiler. Yine de, bunu gören adamlar, parlak ve soğuk havanın zaten kuruttuğu lekelere karanlık bakışlarla baktılar.

“Geri dönmeliyiz, Neville,” dedi Bay Crisparkle; “elbette kendinizi temize çıkarmak için geri gelmekten memnuniyet duyacaksınız?”

“Elbette, efendim.”

Küçük Kanon etrafına bakarak devam etti, “Bay Landless yanımda yürüyecek. Hadi, Neville!”

Geri yürüyüşe başladılar; diğerleri, bir istisna dışında, çeşitli mesafelerde arkalarından dağınık bir şekilde geldiler. Jasper, Neville'in diğer tarafında yürüdü ve o konumdan hiç ayrılmadı. Bay Crisparkle bir kereden fazla eski sorularını tekrarlarken ve Neville eski cevaplarını tekrarlarken sessizdi; ayrıca, ikisi de bazı açıklayıcı tahminlerde bulunurken de. İnatla sessizdi, çünkü Bay Crisparkle'ın tavrı doğrudan onu tartışmaya katılmaya davet ediyordu, ama hiçbir çağrı onun sabit yüzünü hareket ettiremedi. Şehre yaklaştıklarında ve Küçük Kanon, hemen Belediye Başkanı'nı ziyaret etmelerinin iyi olacağını önerdiğinde, sert bir baş sallama ile onayladı; ancak Bay Sapsea'nın salonuna varana kadar tek kelime etmedi.

Bay Crisparkle tarafından kendiliğinden ifade vermek istedikleri koşullar hakkında bilgilendirilen Bay Sapsea'ya, Bay Jasper sessizliğini bozarak, insani olarak tüm güvenini Bay Sapsea'nın keskin görüşüne bağladığını belirtti. Yeğeninin aniden ortadan kaybolması için akla yatkın hiçbir neden yoktu, eğer Bay Sapsea bir tane öneremezse, o zaman boyun eğecekti. Karanlıkta nehre geri dönüp kazara boğulmuş olma ihtimali de anlaşılır değildi, eğer Bay Sapsea'ya öyle görünmezse, o zaman yine boyun eğecekti. Tüm korkunç şüphelerden elini mümkün olduğunca temiz yıkadı, eğer Bay Sapsea'ya, ortadan kaybolmadan önceki son arkadaşından (daha önce iyi geçinmedikleri) bazı şüphelerin ayrılamaz olduğu görünmezse, o zaman bir kez daha boyun eğecekti. Kendi zihninin durumu, şüphelerle dağılmış ve kasvetli korkular altında ezildiği için güvenilir değildi; ama Bay Sapsea'nınki güvenilirdi.

Bay Sapsea, davanın karanlık bir görünüme sahip olduğu; kısacası (ve burada gözleri doğrudan Neville'in yüzünde durdu), İngilizvari olmayan bir nitelik taşıdığı yönündeki görüşünü belirtti. Bu önemli noktayı dile getirdikten sonra, bir belediye başkanının bile kendisini bu kadar kaptırmasının beklenmeyeceği kadar yoğun bir anlamsızlık sis ve karmaşasına daldı ve oradan, bir hemcinsinin hayatını almanın size ait olmayan bir şeyi almak olduğu parlak keşfiyle çıktı. Ciddi şüpheler altında Neville Landless'ın hapse atılması için derhal tutuklama emri çıkarıp çıkarmayacağı konusunda tereddüt etti; ve bunu yapmaya kadar gidebilirdi, eğer Küçük Kanon'un öfkeli protestosu olmasaydı: genç adamın kendi evinde kalacağını ve istendiğinde kendi elleriyle getirileceğini taahhüt etti. Bay Jasper daha sonra Bay Sapsea'nın şunu önerdiğini anladı: nehrin taranması, kıyılarının sıkı bir şekilde incelenmesi, kaybolma detaylarının tüm dış bölgelere ve Londra'ya gönderilmesi ve Edwin Drood'a, eğer bilinmeyen bir sebeple amcasının evinden ve çevresinden çekildiyse, o sevgi dolu akrabasının büyük kederine ve sıkıntısına acımasını ve bir şekilde hala yaşadığını bildirmesini rica eden ilanlar ve reklamların geniş çapta dağıtılması. Bay Sapsea mükemmel bir şekilde anlaşıldı, çünkü tam olarak bu anlama geliyordu (bunu hiç söylememiş olsa da); ve bu amaçlar doğrultusunda derhal önlemler alındı.

Dehşet ve şaşkınlıkla hangisinin daha çok ezildiğini belirlemek zor olurdu: Neville Landless mı, yoksa John Jasper mı. Ancak Jasper'ın konumu onu aktif olmaya zorlarken, Neville'inki onu pasif olmaya zorladığından, ikisi arasında bir seçim yapmak mümkün olmazdı. Her ikisi de yıkılmış ve bitkin düşmüştü.

Ertesi sabahın ilk ışıklarıyla birlikte, adamlar nehirde çalışmaya başlamış, diğerleri – çoğu gönüllü olarak hizmet verenler – kıyıları inceliyorlardı. Bütün gün arama devam etti; nehirde, mavna ve sırıkla, sürükleme ağı ve ağla; çamurlu ve sazlık kıyıda, çizmeler, balta, kürek, ip, köpekler ve hayal edilebilecek her türlü araçla. Gece bile, nehir fenerlerle beneklenmiş, ateşlerle ürkütücü bir şekilde aydınlanmıştı; gelgit değiştikçe içine dolan uzak derelerde, akıntının sesini dinleyen ve taşıyabileceği herhangi bir yükü arayan gözcüler vardı; denize yakın uzaktaki çakıllı geçitlerde ve su akıntısının olduğu ıssız noktalarda, ertesi gün şafak söktüğünde alışılmadık parlayan fenerler ve kaba ceketli figürler belirdi; ama Edwin Drood'dan hiçbir iz güneş ışığına yeniden kavuşmadı.

Yine bütün gün arama devam etti. Şimdi, mavna ve teknede; şimdi de söğütlerin arasında karada, ya da alçak yerlerdeki çamurda, kazıklarda ve sivri taşlar arasında yürüyerek, yalnız su işaretleri ve garip şekilli sinyaller hayaletler gibi görünürken, John Jasper çalıştı ve çabaladı. Ama boşunaydı; çünkü Edwin Drood'dan hala hiçbir iz güneş ışığına yeniden kavuşmadı.

O gece için yine nöbetçilerini ayarladı, böylece gelgitin her değişimini dikkatli gözler izleyecekti, bitkin bir halde eve döndü. Dağınık ve perişan, üzerinde kurumuş çamurla sıvanmış, kıyafetlerinin çoğu lime lime olmuştu ki, tam rahat koltuğuna bırakıvermişti kendini, Bay Grewgious karşısında durdu.

“Bu garip bir haber,” dedi Bay Grewgious.

“Garip ve korkunç bir haber.”

Jasper, bunu söylemek için sadece ağır gözlerini kaldırmış, şimdi ise yorgun argın, rahat koltuğunun bir tarafına düşerken tekrar kapamıştı.

Bay Grewgious başını ve yüzünü sıvazladı ve ateşe bakarak durdu.

Jasper, bir süre sonra, soluk, yorgun bir sesle, “Vasiliniz nasıl?” diye sordu.

“Zavallı küçük şey! Durumunu tahmin edebilirsiniz.”

Jasper, her zamanki gibi, “Kız kardeşini gördünüz mü?” diye sordu.

“Kimin?”

Bu karşı sorunun kısa keskinliği ve Bay Grewgious'un, soruyu sorarken gözlerini ateşten arkadaşının yüzüne çevirme şeklindeki soğuk, ağırbaşlı hali, başka bir zamanda sinir bozucu olabilirdi. Ama bunalım ve bitkinliği içinde Jasper, sadece gözlerini açarak şunları söyleyebildi: “Şüphelenilen genç adamınkinin.”

“Ondan mı şüpheleniyorsunuz?” diye sordu Bay Grewgious.

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Karar veremiyorum.”

“Ben de,” dedi Bay Grewgious. “Ama siz ondan şüphelenilen genç adam olarak bahsettiğiniz için, kararınızı verdiğinizi sanmıştım.—Daha yeni Bayan Landless'ın yanından geldim.”

Bay Grewgious'un şüpheleri var

“Onun durumu nasıl?”

“Tüm şüpheleri reddediyor ve erkek kardeşine sonsuz güven duyuyor.”

“Zavallı şey!”

“Ancak,” diye devam etti Bay Grewgious, “ben onun hakkında konuşmaya gelmedim. Vasilim hakkında. Size sürpriz yapacak bir haberim var. En azından, beni şaşırttı.”

Jasper, inleyerek bir ah çekti ve yorgun bir şekilde koltuğunda döndü.

“Yarına mı erteleyeyim?” dedi Bay Grewgious. “Unutmayın, sizi uyarırım ki, bunun sizi şaşırtacağını düşünüyorum!”

Bay Grewgious'un tekrar başını sıvazladığını ve tekrar ateşe baktığını, ancak bu kez sıkılmış ve kararlı bir ağızla baktığını fark edince, John Jasper'ın gözlerine daha fazla dikkat ve yoğunlaşma geldi.

Jasper, koltuğunda doğrulurken, “Nedir o?” diye sordu.

Bay Grewgious, gözleri ateşteyken, tahrik edici bir yavaşlıkta ve kendi kendine konuşur gibi, “Bunu daha önce bilebilirdim; bana fırsat verdi; ama ben o kadar Köşeli bir adamım ki, aklıma hiç gelmedi; her şeyi doğal karşıladım,” dedi.

Jasper bir kez daha, “Nedir o?” diye sordu.

Bay Grewgious, ellerinin avuçlarını ateşte ısıtırken bir açıp bir kapatarak, ona yandan sabit bir şekilde bakarak ve tüm bunlarda ne hareketini ne de bakışını değiştirmeden cevap vermeye devam etti.

“Bu genç çift, kayıp genç adam ve vasilim Bayan Rosa, bunca zamandır nişanlı olsalar da, nişanlarını bunca zamandır tanısalar da ve evlenmeye o kadar yakın olsalar da—”

Bay Grewgious, rahat koltukta şaşkın, bembeyaz bir yüz, titreyen bembeyaz dudaklar ve koltuğun kenarlarını sıkan çamurlu eller gördü. Eller olmasa, o yüzü hiç görmediğini düşünebilirdi.

“—Bu genç çift, hem şimdiki hem de gelecekteki hayatlarında, karı koca olmaktan ziyade, sevgi dolu arkadaşlar, hatta daha doğrusu kardeş gibi olduklarında daha mutlu ve daha iyi olacaklarını yavaş yavaş keşfettiler (sanırım her iki taraftan da aşağı yukarı aynı şekilde yapılan bir keşif).”

Bay Grewgious, rahat koltukta kurşuni bir yüz ve yüzeyinde, sanki çeliktenmiş gibi korkunç fışkıran damlalar veya kabarcıklar gördü.

“Bu genç çift nihayet, keşfettiklerini açıkça, mantıklıca ve nazikçe birbirleriyle paylaşma yönünde sağlıklı bir karar aldılar. Bu amaçla buluştular. Bazı masum ve cömert konuşmalardan sonra, mevcut ve tasarladıkları ilişkilerini sonsuza dek sona erdirmeyi kararlaştırdılar.”

Bay Grewgious, rahat koltuktan ağzı açık bir şekilde korkunç bir figürün kalktığını ve yayılmış ellerini başına doğru kaldırdığını gördü.

“Bu genç çiftten biri, o da sizin yeğeniniz, yine de ona olan şefkatinizin inceliğinde, tasarladığı hayattan bu denli geniş bir sapma yüzünden acı bir hayal kırıklığına uğrayacağınızdan korkarak, sırrı birkaç gün size söylemekten kaçındı ve ben sizinle konuşmaya geldiğimde, o da gitmiş olacaktı, benim tarafımdan açıklanmasını istedi. Ben sizinle konuşuyorum, ve o gitmiş.”

Bay Grewgious, korkunç figürün başını geriye attığını, elleriyle saçlarını kavradığını ve kıvranarak ondan uzaklaştığını gördü.

“Şimdi söyleyeceklerimin hepsini söyledim: sadece bu genç çiftin, siz onları en son birlikte gördüğünüz akşam, gözyaşları ve keder olmaksızın olmasa da, kararlı bir şekilde ayrıldıklarını söylemek dışında.”

Bay Grewgious korkunç bir çığlık duydu ve oturan ya da ayakta duran korkunç bir figür görmedi; yerde bir yığın yırtık ve çamurlu kıyafetten başka bir şey görmedi.

O zaman bile hareketini değiştirmeden, avuçlarını ısıtırken bir açıp bir kapattı ve aşağı baktı.