IV. BOSCOMBE VADİSİ ESRARI

Bir sabah karım ve ben kahvaltıda oturmuşken, hizmetçi bir telgraf getirdi. Sherlock Holmes’tandı ve şöyle yazıyordu:

“İki boş gününüz var mı? İngiltere’nin batısından Boscombe Vadisi trajedisiyle ilgili acele bir telgraf aldım. Benimle gelirseniz sevinirim. Hava ve manzara harika. Paddington’dan 11:15 treniyle hareket.”

“Ne dersin, canım?” dedi karım bana bakarak. “Gidecek misin?”

“Doğrusu ne diyeceğimi bilmiyorum. Şu anda oldukça uzun bir listem var.”

“Ah, Anstruther senin işini halleder. Son zamanlarda biraz solgun görünüyorsun. Sanırım bu değişiklik sana iyi gelir, ayrıca Bay Sherlock Holmes’un vakalarına her zaman çok ilgi duyarsın.”

“İçlerinden biri sayesinde ne kazandığımı düşününce, minnettar olmamam nankörlük olurdu,” diye yanıtladım. “Ama gideceksem, hemen toparlanmalıyım, zira sadece yarım saatim var.”

Afganistan’daki kamp hayatı deneyimim, en azından beni çabuk ve hazır bir gezgin yapmıştı. İhtiyaçlarım az ve basitti, öyle ki belirtilen süreden daha kısa bir zamanda valizimle bir taksiye atlayıp Paddington İstasyonu’na doğru hızla yol alıyordum. Sherlock Holmes peronda volta atıyordu; uzun, zayıf bedeni, uzun gri yolculuk pelerin ve sıkıca başına oturan bez şapkası sayesinde daha da zayıf ve uzun görünüyordu.

“Gelmen gerçekten çok nazikçe, Watson,” dedi. “Yanımda tamamen güvenebileceğim birinin olması benim için çok fark yaratıyor. Yerel yardım her zaman ya değersiz ya da taraflıdır. İki köşe koltuğu tutarsan ben biletleri alırım.”

Holmes’un beraberinde getirdiği devasa bir kağıt yığını dışında, kompartıman bize aitti. Reading’i geçene kadar, not alma ve düşünme molaları vererek bunların arasında karıştırıp okudu. Sonra aniden hepsini dev bir top haline getirdi ve yukarıdaki rafa fırlattı.

“Dava hakkında bir şey duydun mu?” diye sordu.

“Hiçbir şey duymadım. Birkaç gündür gazete görmedim.”

“Londra basını çok detaylı haberler vermedi. Ayrıntıları iyice kavrayabilmek için az önce tüm güncel gazeteleri gözden geçirdim. Anladığım kadarıyla, o kadar basit görünen ama aslında son derece zor olan vakalardan biri.”

“Bu biraz paradoksal geliyor kulağa.”

“Ama derinden doğru. Tekillik neredeyse her zaman bir ipucudur. Bir suç ne kadar özelliksiz ve sıradansa, onu çözmek o kadar zordur. Ancak bu davada, öldürülen adamın oğluna karşı çok ciddi bir durum ortaya koymuşlar.”

“O zaman bu bir cinayet mi?”

“Eh, öyle varsayılıyor. Şahsen inceleme fırsatı bulana kadar hiçbir şeyi peşinen kabul etmeyeceğim. Olayların durumunu, benim anladığım kadarıyla, çok kısa bir şekilde sana açıklayacağım.”

“Boscombe Vadisi, Herefordshire’daki Ross’tan çok da uzak olmayan kırsal bir bölgedir. Oradaki en büyük arazi sahibi, parasını Avustralya’da kazanmış ve birkaç yıl önce ana vatanına dönmüş Bay John Turner’dır. Sahip olduğu çiftliklerden biri olan Hatherley, yine eski bir Avustralyalı olan Bay Charles McCarthy’ye kiralanmıştı. Bu adamlar kolonilerde birbirlerini tanıyorlardı, bu yüzden yerleşmeye geldiklerinde mümkün olduğunca birbirlerine yakın olmaları garip değildi. Turner görünüşe göre daha zengin bir adamdı, bu yüzden McCarthy onun kiracısı oldu ama sık sık birlikte olduklarından, görünüşe göre hala tam bir eşitlik içindeydiler. McCarthy’nin on sekiz yaşında bir oğlu vardı ve Turner’ın da aynı yaşta tek kızı vardı, ama ikisinin de karıları yaşamıyordu. Komşu İngiliz ailelerin toplumundan uzak durmuş ve münzevi bir hayat sürmüş gibi görünüyorlardı, her ne kadar her iki McCarthy de spora düşkün olsa ve sık sık civardaki yarış toplantılarında görülselerdi. McCarthy iki hizmetçi – bir erkek ve bir kız – çalıştırıyordu. Turner’ın ise oldukça kalabalık bir hanesi, en azından yarım düzine kadar çalışanı vardı. Aileler hakkında toplayabildiğim bilgiler bu kadar. Şimdi de olaylara gelelim.

“3 Haziran’da, yani geçen Pazartesi, McCarthy öğleden sonra saat üç sularında Hatherley’deki evinden ayrıldı ve Boscombe Vadisi’nden akan derenin yayılarak oluşturduğu küçük bir göl olan Boscombe Gölü’ne doğru yürüdü. Sabah Ross’ta hizmetçisiyle dışarıda olmuş ve adama saat üçte önemli bir randevusu olduğu için acele etmesi gerektiğini söylemişti. O randevudan bir daha canlı dönmedi.

“Hatherley Çiftliği’nden Boscombe Gölü’ne kadar çeyrek mil mesafe vardır ve bu yoldan geçerken iki kişi onu görmüştü. Biri adı geçirilmeyen yaşlı bir kadındı, diğeri ise Bay Turner’ın hizmetindeki av bekçisi William Crowder’dı. Her iki tanık da Bay McCarthy’nin yalnız yürüdüğünü ifade etti. Av bekçisi, Bay McCarthy’nin geçişini gördükten birkaç dakika sonra, oğlu Bay James McCarthy’nin aynı yoldan koltuğunun altında bir tüfekle gittiğini de ekledi. Kendi kanaatine göre, o sırada baba gerçekten görünürdeydi ve oğlu onu takip ediyordu. Akşam yaşanan trajediyi duyana kadar bu konuda başka bir şey düşünmedi.

“İki McCarthy, av bekçisi William Crowder’ın onları gözden kaybettiği zamandan sonra görüldüler. Boscombe Gölü’nün etrafı sık ağaçlarla kaplıydı, kenarlarında ise sadece dar bir ot ve sazlık şeridi vardı. Boscombe Vadisi malikanesinin kapıcısının kızı olan on dört yaşındaki Patience Moran, ormanlardan birinde çiçek topluyordu. Oradayken, ormanın kenarında ve gölün yakınında Bay McCarthy ile oğlunu gördüğünü ve şiddetli bir tartışma yaşıyor gibi göründüklerini belirtti. Yaşlı Bay McCarthy’nin oğluna çok ağır sözler söylediğini duydu ve oğlunun da babasına vuracakmış gibi elini kaldırdığını gördü. Şiddetlerinden o kadar korkmuştu ki kaçtı ve eve vardığında annesine iki McCarthy’yi Boscombe Gölü yakınında kavga ederken bıraktığını ve kavga edeceklerinden korktuğunu söyledi. Bu sözleri daha yeni söylemişti ki genç Bay McCarthy, babasını ormanda ölü bulduğunu söylemek ve kapıcının yardımını istemek için kapıcı kulübesine koşarak geldi. Çok heyecanlıydı, ne tüfeği ne de şapkası vardı, sağ eli ve kolu taze kanla lekelenmişti. Onu takip ettiklerinde, gölün kenarındaki çimlerin üzerinde uzanmış cansız bedeni buldular. Kafa, ağır ve küt bir cismin tekrar eden darbeleriyle parçalanmıştı. Yaralar, oğlunun tüfeğinin dipçiğiyle verilmiş olabilecek türdendi ve tüfek, cesedin birkaç adım ötesinde çimlerin üzerinde yatıyordu. Bu koşullar altında genç adam hemen tutuklandı ve Salı günkü soruşturmada ‘kasten adam öldürme’ kararı verildikten sonra, Çarşamba günü Ross’taki sulh yargıçlarının önüne çıkarıldı, onlar da davayı bir sonraki Ağır Ceza Mahkemesi’ne sevk etti. Müfettiş ve polis mahkemesi önünde ortaya çıkan davanın ana gerçekleri bunlardır.”

“Daha kötü bir dava hayal edemezdim,” diye düşündüm. “Eğer durum delilleri bir suçluyu işaret edecekse, burada kesinlikle işaret ediyor.”

“Dolaylı deliller çok aldatıcıdır,” diye yanıtladı Holmes düşünceli bir şekilde. “Bir şeye çok net işaret ediyor gibi görünebilir, ama kendi bakış açınızı biraz değiştirirseniz, tamamen farklı bir şeye eşit derecede tavizsiz bir şekilde işaret ettiğini görebilirsiniz. Ancak itiraf etmek gerekir ki, genç adama karşı dava son derece ciddi görünüyor ve gerçekten suçlu olması çok muhtemel. Ancak çevrede, aralarında komşu arazi sahibi Bayan Turner’ın da bulunduğu, onun masumiyetine inanan ve davayı onun çıkarları doğrultusunda çözmesi için Lestrade’ı – Kızıl Çalışma’dan hatırlayacağınız üzere – tutmuş birkaç kişi var. Lestrade, oldukça şaşkın olduğu için davayı bana yönlendirdi ve bu yüzden iki orta yaşlı beyefendi, evlerinde kahvaltılarını sakin sakin sindirmek yerine, saatte elli mil hızla batıya doğru uçuyorlar.”

“Korkarım ki,” dedim, “gerçekler o kadar bariz ki, bu davadan kazanılacak pek bir şey bulamayacaksınız.”

“Açık bir gerçekten daha aldatıcı hiçbir şey yoktur,” diye yanıtladı gülerek. “Üstelik, Bay Lestrade’a hiç de açık gelmemiş olabilecek başka bariz gerçeklere de tesadüfen rastlayabiliriz. Beni o kadar iyi tanırsınız ki, onun kullanmaktan veya hatta anlamaktan aciz olduğu yöntemlerle onun teorisini ya doğrulayacağımı ya da çürüteceğimi söylerken övündüğümü düşünmezsiniz. İlk eldeki örneği ele alacak olursak, yatak odanızda pencerenin sağ tarafta olduğunu çok net görüyorum, ancak Bay Lestrade’ın bu kadar aşikar bir şeyi bile fark edip etmediğini sorguluyorum.”

“Bu nasıl olur—”

“Sevgili dostum, seni iyi tanıyorum. Seni karakterize eden askeri düzenliliği biliyorum. Her sabah tıraş olursun ve bu mevsimde güneş ışığında tıraş olursun; ama sol taraftan geriye doğru gittikçe tıraşın daha az ve daha az tamamlandığı, hatta çene köşesine geldiğimizde düpedüz özensizleştiği için, o tarafın diğerinden daha az aydınlatıldığı kesinlikle çok açık. Senin alışkanlıkları olan bir adamın kendini eşit bir ışıkta izleyip böyle bir sonuçtan memnun kaldığını hayal edemem. Bunu sadece gözlem ve çıkarımın önemsiz bir örneği olarak alıntılıyorum. Benim işim işte burada yatıyor ve önümüzdeki soruşturmada bir işe yarayabilmesi de pekala mümkün. Soruşturmada ortaya çıkan ve üzerinde düşünmeye değer bir iki küçük nokta daha var.”

“Neymiş onlar?”

“Anlaşılan o ki tutuklanması hemen değil, Hatherley Çiftliği’ne döndükten sonra gerçekleşmiş. Jandarma müfettişi ona tutuklu olduğunu bildirdiğinde, bunu duymasına şaşırmadığını ve bunun ancak hak ettiği bir şey olduğunu belirtmiş. Bu gözlemi, soruşturma jürisinin zihninde kalmış olabilecek her türlü şüpheyi giderme doğal etkisine sahipti.”

“Bu bir itiraftı,” diye haykırdım.

“Hayır, çünkü arkasından masumiyet beyanı geldi.”

“Böylesine ağır bir olaylar dizisinin üzerine gelince, en azından çok şüpheli bir sözdü.”

“Aksine,” dedi Holmes, “şu anda bulutlarda görebildiğim en parlak arıklıktır bu. Ne kadar masum olursa olsun, koşulların kendisine karşı çok karanlık olduğunu göremeyecek kadar aptal olamazdı. Kendi tutuklanmasına şaşırmış görünseydi veya buna öfke duymuş gibi davransaydı, bunu son derece şüpheli bulurdum, çünkü böyle bir şaşkınlık veya öfke bu koşullar altında doğal olmazdı ve yine de kurnaz bir adam için en iyi politika gibi görünebilirdi. Durumu açıkça kabul etmesi onu ya masum bir adam ya da hatırı sayılır derecede öz disiplinli ve kararlı bir adam olarak işaretler. Hak ettiği hakkındaki sözüne gelince, babasının ölü bedeninin başında durduğunu ve o gün evlatlık görevini o kadar unutmuş ki onunla söz dalaşına girdiğini ve hatta, delilleri çok önemli olan küçük kıza göre, ona vuracakmış gibi el kaldırdığını düşünürseniz bu da garip değildi. Sözlerinde görülen kendini kınama ve pişmanlık bana suçlu bir zihnin değil, sağlıklı bir zihnin işaretleri gibi geliyor.”

Başımı salladım. “Çok daha hafif delillerle birçok adam asıldı,” diye belirttim.

“Öyle oldu. Ve birçok adam haksız yere asıldı.”

“Genç adamın kendi anlatımı ne peki?”

“Korkarım ki, taraftarları için pek cesaret verici değil, ancak içinde bir iki düşündürücü nokta da var. Burada bulacaksın, kendin okuyabilirsin.”

Destesinden yerel Herefordshire gazetesinin bir kopyasını çıkardı ve sayfayı kıvırarak talihsiz genç adamın başına gelenleri kendi ağzından anlattığı paragrafı gösterdi. Kompartımanın köşesine yerleştim ve çok dikkatli bir şekilde okudum. Şöyle yazıyordu:

“Müteveffanın tek oğlu Bay James McCarthy daha sonra çağrıldı ve şu şekilde ifade verdi: ‘Üç gündür Bristol’da evden uzaktaydım ve en son geçen Pazartesi, ayın 3’ü sabahı dönmüştüm. Babam ben geldiğimde evde yoktu ve hizmetçi, ahçıbaşı John Cobb ile Ross’a arabayla gittiğini söylemişti. Döndükten kısa bir süre sonra avluda faytonunun tekerlek seslerini duydum ve pencereden baktığımda onun inip hızla avludan çıktığını gördüm, ancak hangi yöne gittiğini bilmiyordum. Sonra tüfeğimi aldım ve diğer taraftaki tavşan çiftliğini ziyaret etme niyetiyle Boscombe Gölü yönünde gezintiye çıktım. Yolda, ifadesinde belirttiği gibi av bekçisi William Crowder’ı gördüm; ama babamı takip ettiğimi düşünerek yanılıyor. Onun önümde olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Göle yaklaşık yüz yarda kala, babamla benim aramda olağan bir işaret olan “Cooee!” diye bir çığlık duydum. Bunun üzerine hızla ileri koştum ve onu gölün kenarında dururken buldum. Beni gördüğüne çok şaşırmış görünüyordu ve orada ne yaptığımı oldukça sert bir şekilde sordu. Babam çok şiddetli mizaçlı bir adam olduğu için, bu konuşma sert sözlere ve neredeyse kavgaya yol açtı. Öfkesinin kontrol edilemez hale geldiğini görünce onu bırakıp Hatherley Çiftliği’ne doğru geri döndüm. Ancak yüz elli yardadan fazla gitmemiştim ki arkamdan korkunç bir çığlık duydum, bu da beni tekrar geri koşmaya itti. Babamı yerde can çekişirken, başı korkunç şekilde yaralanmış halde buldum. Tüfeğimi düşürüp onu kollarıma aldım, ama neredeyse anında son nefesini verdi. Birkaç dakika yanında diz çöktüm ve sonra yardım istemek için en yakın ev olan Bay Turner’ın kapıcısının evine gittim. Geri döndüğümde babamın yakınında kimseyi görmedim ve yaralarının nasıl olduğunu bilmiyorum. Soğuk ve itici tavırları nedeniyle pek popüler biri değildi, ancak bildiğim kadarıyla aktif düşmanı yoktu. Konu hakkında başka hiçbir şey bilmiyorum.’

“Adli Tabip: Babanız ölmeden önce size herhangi bir açıklama yaptı mı?

“Tanık: Birkaç kelime mırıldandı, ama sadece bir fareye yapılan bir göndermeyi yakalayabildim.

“Adli Tabip: Bundan ne anladınız?

“Tanık: Benim için hiçbir anlam ifade etmedi. Delirdiğini sandım.

“Adli Tabip: Siz ve babanız arasındaki bu son kavganın nedeni neydi?

“Tanık: Cevap vermemeyi tercih ederim.

“Adli Tabip: Korkarım ki bu konuda ısrar etmek zorundayım.

“Tanık: Size anlatmam gerçekten imkansız. Size temin ederim ki, ardından gelen bu trajik olayla hiçbir ilgisi yok.

“Adli Tabip: Buna mahkeme karar verir. Cevap vermeyi reddetmenizin, gelecekte ortaya çıkabilecek herhangi bir davada durumunuzu önemli ölçüde zedeleyeceğini size belirtmeme gerek yok.

“Tanık: Yine de reddetmek zorundayım.

“Adli Tabip: ‘Cooee’ çığlığının siz ve babanız arasında yaygın bir işaret olduğunu anlıyorum?

“Tanık: Evet, öyleydi.

“Adli Tabip: Peki öyleyse, sizi görmeden ve hatta Bristol’dan döndüğünüzü bilmeden önce bunu nasıl söylemişti?

“Tanık (epey bir şaşkınlıkla): Bilmiyorum.

“Jüri Üyesi: Çığlığı duyup geri döndüğünüzde ve babanızın ölümcül şekilde yaralandığını gördüğünüzde, şüphelerinizi uyandıracak hiçbir şey görmediniz mi?

“Tanık: Kesin bir şey yoktu.

“Adli Tabip: Ne demek istiyorsunuz?

“Tanık: Açık alana koşarken o kadar rahatsız ve heyecanlıydım ki, babamdan başka hiçbir şey düşünemiyordum. Ancak, ileri doğru koşarken solumda yerde bir şeyin yattığına dair belirsiz bir izlenimim var. Bana göre gri renkli bir şeydi, bir tür palto ya da belki bir şal. Babamın yanından kalktığımda etrafıma baktım ama gitmişti.

“‘Yardım istemeye gitmeden önce mi kayboldu demek istiyorsunuz?’

“‘Evet, gitmişti.’

“ ‘Ne olduğunu söyleyemez misiniz?’

“‘Hayır, orada bir şey olduğuna dair bir hissim vardı.’

“‘Cesetten ne kadar uzakta?’

“‘On iki yarda kadar.’

“‘Peki orman kenarından ne kadar uzak?’

“‘Yaklaşık o kadar.’

“‘O halde kaldırıldıysa, siz ona on iki yarda mesafedeyken mi oldu?’

“‘Evet, ama arkam dönükken.’

“Böylece tanığın sorgusu sona erdi.”

Sütuna göz gezdirirken, “Anlıyorum,” dedim, “adli tabip son açıklamalarında genç McCarthy’ye karşı oldukça sertti. Babasının onu görmeden önce ona işaret etmesi konusundaki çelişkiye, babasıyla yaptığı konuşmanın detaylarını vermeyi reddetmesine ve babasının son sözlerine dair tuhaf anlatımına haklı olarak dikkat çekiyor. Hepsi, onun belirttiği gibi, oğlunun aleyhine.”

Holmes kendi kendine hafifçe güldü ve yastıklı koltuğa uzandı. “Hem sen hem de adli tabip,” dedi, “genç adamın lehine olan en güçlü noktaları seçmek için epey çaba sarf etmişsiniz. Görmüyor musun ki, ona biraz fazla hayal gücü, biraz da az hayal gücü atfediyorsunuz? Çok az, eğer jürinin sempatisini kazanacak bir kavga nedeni uyduramadıysa; çok fazla, eğer kendi iç dünyasından, bir fareye yapılan ölümcül gönderme ve kaybolan kumaş olayı gibi böylesine sıradışı bir şeyi ortaya çıkardıysa. Hayır, efendim, bu davaya, genç adamın söylediklerinin doğru olduğu noktasından yaklaşacağım ve bu hipotezin bizi nereye götüreceğini göreceğiz. Ve şimdi cebimdeki Petrarch’ım burada, olay yerine varana kadar bu davadan tek kelime daha etmeyeceğim. Swindon’da öğle yemeği yiyeceğiz ve yirmi dakika içinde orada olacağımızı görüyorum.”

Güzel Stroud Vadisi’nden geçip geniş, parıldayan Severn’i aştıktan sonra, nihayet sevimli küçük Ross kasabasına vardığımızda saat neredeyse dört olmuştu. Peronda bizi zayıf, sansar gibi, sinsi ve kurnaz bakışlı bir adam bekliyordu. Kırsal çevresine uygun olarak giydiği açık kahverengi tozluk ve deri getrlerine rağmen, Scotland Yard’dan Lestrade’ı tanımakta hiç zorlanmadım. Onunla birlikte, bize zaten oda ayrılmış olan Hereford Arms’a gittik.

“Bir fayton sipariş ettim,” dedi Lestrade, bir fincan çay içerken. “Enerjik yapınızı biliyordum ve olay yerine gitmeden mutlu olmayacağınızı tahmin ettim.”

“Çok nazikçe ve iltifatkârca bir davranıştı,” diye yanıtladı Holmes. “Bu tamamen barometrik basınca bağlı bir mesele.”

Lestrade irkildi. “Tam olarak anlayamadım,” dedi.

“Barometre nasıl? Yirmi dokuz, anlıyorum. Rüzgar yok ve gökyüzünde tek bulut bile yok. Burada içilmesi gereken bir kutu dolusu sigaram var ve kanepe alışılagelmiş taşra oteli iğrençliklerinden çok daha üstün. Bu akşam faytonu kullanmamın pek olası olduğunu sanmıyorum.”

Lestrade hoşgörüyle güldü. “Şüphesiz, sonuçlarınızı gazetelerden zaten çıkardınız,” dedi. “Dava gün gibi açık ve insan ne kadar içine girerse o kadar netleşiyor. Yine de, tabii ki bir hanımefendiyi, hem de bu kadar kararlı birini reddedemezsiniz. Sizi duymuş ve fikrinizi almak istiyor, oysa ben ona sizin yapabileceğiniz, benim zaten yapmadığım hiçbir şey olmadığını defalarca söyledim. Neden, Tanrı aşkına! İşte faytonu kapıda.”

Daha sözünü bitirmemişti ki, hayatımda gördüğüm en güzel genç kadınlardan biri odaya girdi. Menekşe gözleri parlıyor, dudakları aralıktı, yanaklarında pembe bir kızarıklık vardı; doğal çekingenliği, her şeyi bastıran heyecanı ve endişesi içinde kaybolmuştu.

“Ah, Bay Sherlock Holmes!” diye haykırdı, birimizden diğerimize bakarak ve sonunda bir kadının hızlı sezgisiyle arkadaşıma takılarak, “Gelmenize çok sevindim. Size bunu söylemek için buraya kadar geldim. Biliyorum ki James yapmadı. Biliyorum, ve işinize bunu bilerek başlamanızı istiyorum. Bu konuda asla şüphe etmeyin. Küçük çocukluğumuzdan beri birbirimizi tanırız ve kusurlarını kimse bilmediği kadar ben bilirim; ama o bir sineğe bile zarar veremeyecek kadar iyi yüreklidir. Böyle bir suçlama, onu gerçekten tanıyan herkes için saçmalıktır.”

“Umarım onu temize çıkarırız, Bayan Turner,” dedi Sherlock Holmes. “Elimden gelen her şeyi yapacağıma güvenebilirsiniz.”

“Ama delilleri okudunuz. Bir sonuca vardınız mı? Bir boşluk, bir kusur görmüyor musunuz? Kendiniz de masum olduğunu düşünmüyor musunuz?”

“Çok muhtemel olduğunu düşünüyorum.”

“İşte bakın!” diye haykırdı, başını geriye atıp Lestrade’a meydan okurcasına bakarak. “Duydunuz mu! Bana umut veriyor.”

Lestrade omuz silkti. “Korkarım meslektaşım sonuçlara varmakta biraz hızlı davrandı,” dedi.

“Ama haklı. Ah! Haklı olduğunu biliyorum. James asla yapmadı. Ve babasıyla kavga etmesi konusunda, eminim ki adli tabibe bundan bahsetmemesinin nedeni, benim de bu işin içinde olmamdı.”

“Ne şekilde?” diye sordu Holmes.

“Artık hiçbir şeyi saklama zamanı değil. James ve babası benim hakkımda çok anlaşmazlık yaşarlardı. Bay McCarthy, aramızda bir evlilik olmasını çok istiyordu. James ve ben her zaman kardeş gibi sevdik birbirimizi; ama tabii ki o genç ve henüz hayatı pek görmedi, ve—ve— yani, doğal olarak henüz böyle bir şey yapmak istemiyordu. Bu yüzden tartışmalar olurdu ve eminim ki bu da onlardan biriydi.”

“Peki ya babanız?” diye sordu Holmes. “Böyle bir birleşmeden yana mıydı?”

“Hayır, o da buna karşıydı. Sadece Bay McCarthy bunu destekliyordu.” Holmes’un keskin, sorgulayıcı bakışlarından birini ona yöneltmesiyle taze genç yüzüne hızlı bir kızarıklık yayıldı.

“Bu bilgi için teşekkür ederim,” dedi. “Yarın uğrarsam babanızı görebilir miyim?”

“Korkarım doktor buna izin vermez.”

“Doktor mu?”

“Evet, duymadınız mı? Zavallı babam yıllardır hiç güçlü olmadı, ama bu onu tamamen çökertti. Yatağına düştü ve Doktor Willows, onun bitik olduğunu ve sinir sisteminin çöktüğünü söylüyor. Bay McCarthy, Victoria’daki eski günlerden babamı tanıyan tek yaşayan adamdı.”

“Ha! Victoria’da! Bu önemli.”

“Evet, madenlerde.”

“Kesinlikle; anladığım kadarıyla Bay Turner’ın parasını kazandığı altın madenlerinde.”

“Evet, kesinlikle.”

“Teşekkür ederim, Bayan Turner. Bana çok önemli yardımda bulundunuz.”

“Yarın bir haber alırsanız bana söylersiniz. Şüphesiz James’i görmek için hapishaneye gideceksiniz. Ah, eğer giderseniz, Bay Holmes, ona masum olduğunu bildiğimi söyleyin.”

“Söylerim, Bayan Turner.”

“Şimdi eve gitmeliyim, çünkü babam çok hasta ve ben onu bırakırsam beni çok özler. Hoşça kalın ve Tanrı girişiminize yardım etsin.” Odaya girdiği gibi aceleyle çıktı ve faytonunun tekerleklerinin caddede hızla uzaklaştığını duyduk.

Birkaç dakika süren sessizliğin ardından Lestrade onurlu bir şekilde, “Senden utanıyorum, Holmes,” dedi. “Hayal kırıklığına uğratmak zorunda kalacağın umutları neden yükseltiyorsun? Kalbi aşırı hassas biri değilim ama buna zalimlik derim.”

“Bence James McCarthy’yi temize çıkarmanın yolunu görüyorum,” dedi Holmes. “Onu hapishanede görmek için iznin var mı?”

“Evet, ama sadece senin ve benim için.”

“O zaman dışarı çıkma konusundaki kararımı tekrar gözden geçireyim. Bu akşam Hereford’a trenle gidip onu görmek için hâlâ zamanımız var mı?”

“Bolca.”

“O halde öyle yapalım. Watson, korkarım ki çok sıkıcı bulacaksın, ama sadece birkaç saatliğine ayrılacağım.”

Onlarla birlikte istasyona kadar yürüdüm, sonra küçük kasabanın sokaklarında dolaştım ve sonunda otele döndüm; orada kanepeye uzanıp sarı kapaklı bir romana kendimi kaptırmaya çalıştım. Ancak, içinde bocaladığımız derin gizemle karşılaştırıldığında, hikayenin cılız konusu o kadar zayıftı ki, dikkatim sürekli eylemden gerçeğe kaydı ve sonunda kitabı odanın karşısına fırlatarak kendimi tamamen günün olaylarını düşünmeye verdim. Bu mutsuz genç adamın hikayesi tamamen doğruysa, babasından ayrıldığı an ile çığlıkları üzerine geri dönüp koruluğa koştuğu an arasında nasıl bir cehennemsi şey, ne kadar öngörülemeyen ve olağanüstü bir felaket meydana gelmiş olabilirdi? Bu korkunç ve ölümcül bir şeydi. Ne olabilirdi ki? Yaraların niteliği, tıbbi sezgilerime bir şeyler fısıldayamaz mıydı? Zili çaldım ve soruşturmanın birebir hesabını içeren haftalık ilçe gazetesini istedim. Cerrahın ifadesinde, sol parietal kemiğin arka üçte biri ile oksipital kemiğin sol yarısının künt bir silahla alınan ağır bir darbeyle parçalandığı belirtiliyordu. Kendi başımda o noktayı işaretledim. Açıkça, böyle bir darbe arkadan gelmiş olmalıydı. Bu, sanık lehine bir ölçüdeydi, zira kavga ederken babasıyla yüz yüze görülmüştü. Yine de, bu pek bir şey ifade etmiyordu, çünkü yaşlı adam darbe gelmeden sırtını dönmüş olabilirdi. Yine de, Holmes’un dikkatini buna çekmeye değer olabilirdi. Sonra bir de fareye yapılan o tuhaf ölüm döşeği göndermesi vardı. Bu ne anlama gelebilirdi? Delilik olamazdı. Ani bir darbeden ölmek üzere olan bir adam genellikle delirmez. Hayır, kaderiyle nasıl karşılaştığını açıklama girişimi olması daha muhtemeldi. Ama bu neyi işaret edebilirdi? Olası bir açıklama bulmak için beynimi zorladım. Ve sonra genç McCarthy’nin gördüğü gri kumaş olayı. Eğer bu doğruysa, katil kaçarken elbisesinin bir parçasını, muhtemelen paltosunu düşürmüş olmalı ve sonra oğlunun arkası dönük, on iki adımdan bile daha az bir mesafede diz çöktüğü anda geri dönüp onu götürme cesaretini göstermiş olmalıydı. Tüm bu şey ne kadar da bir gizemler ve ihtimaller yığınıydı! Lestrade’ın fikrine şaşırmadım, ancak Sherlock Holmes’un içgörüsüne o kadar çok güveniyordum ki, her yeni gerçek genç McCarthy’nin masumiyetine olan inancını güçlendiriyor gibi göründüğü sürece umudumu kaybetmedim.

Sherlock Holmes dönene kadar vakit geç olmuştu. Yalnız döndü, çünkü Lestrade kasabadaki bir pansiyonda kalıyordu.

Otururken, “Barometre hala çok yüksek gösteriyor,” diye belirtti. “Olay yerini incelemeye gitmeden yağmur yağmaması önemli. Öte yandan, böyle hassas bir iş için insan en iyi ve en keskin zihne sahip olmalı, ve uzun bir yolculuktan yorgun düşmüşken bunu yapmak istemedim. Genç McCarthy’yi gördüm.”

“Peki ondan ne öğrendiniz?”

“Hiçbir şey.”

“Hiç mi ışık tutamadı?”

“Kesinlikle hayır. Bir ara kimin yaptığını bildiğini ve onu veya onu koruduğunu düşünmeye meyilliydim, ama şimdi herkes kadar şaşkın olduğuna ikna oldum. Çok zeki bir genç değil, ancak hoş görünüşlü ve bence iyi kalpli biri.”

“Onun zevkine hayran kalamıyorum,” diye belirttim, “eğer bu Bayan Turner gibi çekici bir genç hanımla evlenmeye gerçekten karşı olduğu bir gerçekse.”

“Ah, burada oldukça acı veren bir hikaye yatıyor. Bu delikanlı ona çılgınca, delicesine aşık, ama yaklaşık iki yıl önce, daha çocukken ve onu gerçekten tanımadan önce —çünkü o beş yıl bir yatılı okulda kalmıştı— bu aptal ne yapar da Bristol’da bir barmenin pençesine düşer ve onunla evlendirme dairesinde evlenir? Kimse bu konuda tek kelime etmiyor, ama gözlerini bile vermeye razı olacağı bir şeyi yapmadığı için azar işitmenin, ancak bunun kesinlikle imkansız olduğunu bilmenin onun için ne kadar çıldırtıcı olduğunu hayal edebilirsiniz. Babası, son görüşmelerinde onu Bayan Turner’a evlenme teklif etmeye kışkırttığında, ellerini havaya kaldırmasına neden olan tamamen böyle bir çılgınlıktı. Öte yandan, kendini geçindirecek hiçbir vasıtası yoktu ve herkesin dediğine göre çok sert bir adam olan babası, gerçeği bilseydi onu tamamen gözden çıkarırdı. Son üç gününü Bristol’da barmen karısıyla geçirmişti ve babası nerede olduğunu bilmiyordu. Bu noktayı aklında tut. Bu önemli. Ancak kötülükten iyilik doğdu, çünkü barmen, gazetelerden onun ciddi bir belada olduğunu ve asılabileceğini öğrenince, onu tamamen terk etti ve ona Bermuda Tersanesi’nde zaten bir kocası olduğunu söyleyen bir mektup yazdı, böylece aralarında gerçekten hiçbir bağ kalmadı. Bence bu haber parçası, genç McCarthy’yi çektiği tüm acılar için teselli etmiştir.”

“Ama masumsa, kim yaptı?”

“Ah! Kim mi? Dikkatinizi özellikle iki noktaya çekmek isterim. Birincisi, öldürülen adamın göl kenarında biriyle randevusu vardı ve bu kişi oğlu olamazdı, çünkü oğlu uzaktaydı ve ne zaman döneceğini bilmiyordu. İkincisi, öldürülen adamın, oğlunun döndüğünü bilmeden önce ‘Cooee!’ diye bağırdığı duyuldu. Bunlar davanın dayandığı hayati noktalardır. Ve şimdi istersen George Meredith hakkında konuşalım, diğer tüm önemsiz konuları yarına bırakalım.”

Holmes’un tahmin ettiği gibi yağmur yoktu, sabah parlak ve bulutsuz açtı. Saat dokuzda Lestrade bizi faytonla aldı ve Hatherley Çiftliği ile Boscombe Gölü’ne doğru yola çıktık.

“Bu sabah ciddi haberler var,” diye gözlemledi Lestrade. “Salon sahibi Bay Turner’ın o kadar hasta olduğu ve hayatından ümit kesildiği söyleniyor.”

“Yaşlı bir adam, sanırım?” dedi Holmes.

“Altmış civarında; ancak yurtdışındaki yaşamı bünyesini yıpratmış ve bir süredir sağlığı bozuktu. Bu olay onun üzerinde çok kötü bir etki yaptı. McCarthy’nin eski bir arkadaşıydı ve ekleyebilirim ki, ona büyük bir iyilikseverdi, zira Hatherley Çiftliği’ni ona kira almadan verdiğini öğrendim.”

“Gerçekten mi! Bu ilginç,” dedi Holmes.

“Ah, evet! Yüzlerce başka şekilde ona yardım etti. Buradaki herkes onun ona karşı olan iyiliğinden bahsediyor.”

“Gerçekten mi! Kendi malı mülkü pek görünmeyen ve Turner’a bu kadar minnettar olması gereken bu McCarthy’nin, mülkün varisi olduğu varsayılan Turner’ın kızıyla oğlunu evlendirmekten hala bahsetmesi ve bunu sanki sadece bir evlenme teklifiymiş ve gerisi kendiliğinden gelecekmiş gibi böylesine kendinden emin bir tavırla yapması size biraz tuhaf gelmiyor mu? Kaldı ki, Turner’ın kendisinin de bu fikre karşı olduğunu biliyoruz. Kızı da bize bunu söylemişti. Bundan bir sonuç çıkarmıyor musunuz?”

“Çıkarımlara ve sonuçlara vardık,” dedi Lestrade bana göz kırparak. “Gerçeklerle uğraşmak benim için yeterince zor, Holmes, teorilerin ve hayallerin peşinden koşmadan.”

“Haklısın,” dedi Holmes ağırbaşlı bir şekilde; “gerçeklerle uğraşmak senin için gerçekten çok zor.”

“Her neyse, senin kavramakta zorlandığın görünen bir gerçeği ben kavradım,” diye yanıtladı Lestrade biraz hararetle.

“O da—”

“Yaşlı McCarthy’nin ölümünün genç McCarthy’den olduğunu ve bunun aksine tüm teorilerin sadece boş laf olduğunu.”

“Pekala, boş laf sisden daha parlak bir şeydir,” dedi Holmes gülerek. “Ama solumuzdaki Hatherley Çiftliği değilse fena halde yanılıyorum.”

“Evet, o.” Geniş, konforlu görünümlü, iki katlı, arduvaz çatılı, gri duvarlarında büyük sarı liken lekeleri olan bir binaydı. Ancak çekilmiş perdeler ve dumansız bacalar, üzerine bu dehşetin ağırlığı hala çökmüş gibi, ona vurulmuş bir görünüm veriyordu. Kapıyı çaldık, Holmes’un isteği üzerine hizmetçi bize efendisinin öldüğü zaman giydiği çizmeleri ve ayrıca oğlununkilerden bir çifti gösterdi, her ne kadar o zaman giydiği çift olmasa da. Bunları yedi veya sekiz farklı noktadan çok dikkatli bir şekilde ölçtükten sonra, Holmes bizi avluya götürmesini istedi; buradan da hepimiz Boscombe Gölü’ne giden kıvrımlı patikayı takip ettik.

Böylesine bir iz üzerinde hararetle çalışırken Sherlock Holmes dönüşüyordu. Baker Street’in o sakin düşünürünü ve mantıkçısını sadece tanıyanlar onu tanıyamazdı. Yüzü kızardı ve karardı. Kaşları iki sert, siyah çizgi halinde çatılmıştı, gözleri ise altlarından çelik gibi bir parıltıyla ışıyordu. Yüzü aşağı dönüktü, omuzları bükülmüş, dudakları sıkıca kapanmış ve uzun, sinirli boynundaki damarlar bir kamçı kordonu gibi belirginleşmişti. Burun delikleri, saf bir av tutkusuyla genişliyor gibiydi ve zihni önündeki konuya o kadar kesin bir şekilde odaklanmıştı ki, bir soru veya yorum kulaklarına duyulmadan düşüyor ya da en fazla, hızlı, sabırsız bir homurtuyla yanıt veriyordu. Hızlı ve sessizce çayırlardan geçen patika boyunca, ardından ormanlardan geçerek Boscombe Gölü’ne doğru ilerledi. Tüm bu bölge gibi nemli, bataklık bir zemindi ve hem patika üzerinde hem de her iki yanını sınırlayan kısa çimenler arasında birçok ayak izi vardı. Bazen Holmes acele ediyor, bazen aniden duruyor, bir keresinde ise çayıra küçük bir sapa yaptı. Lestrade ve ben arkasından yürüdük, dedektif kayıtsız ve horlayıcı bir tavırla, ben ise arkadaşımı, her hareketinin belirli bir amaca yönelik olduğu inancından kaynaklanan bir ilgiyle izliyordum.

Yaklaşık elli yarda genişliğinde, sazlarla çevrili küçük bir su birikintisi olan Boscombe Gölü, Hatherley Çiftliği ile zengin Bay Turner’ın özel parkı arasındaki sınırda yer alıyordu. Uzak taraftaki ormanların üzerinde, zengin toprak sahibinin konutunun yerini işaret eden kırmızı, çıkıntılı kuleleri görebiliyorduk. Gölün Hatherley tarafında ormanlar çok sık büyümüştü ve ağaçların kenarı ile gölü çevreleyen sazlıklar arasında yirmi adım genişliğinde dar bir su basmış çimenlik şeridi vardı. Lestrade bize cesedin bulunduğu tam yeri gösterdi ve gerçekten de zemin o kadar nemliydi ki, vurulan adamın düşmesinden kalan izleri açıkça görebiliyordum. Holmes’a göre ise, hevesli yüzünden ve gözlerini kısarak bakmasından anladığım kadarıyla, çiğnenmiş çimenler üzerinde okunacak çok daha fazla şey vardı. Bir koku yakalamış köpek gibi etrafta koştu ve sonra arkadaşıma döndü.

“Göle ne için girdin?” diye sordu.

“Bir tırmıkla arama yaptım. Bir silah ya da başka bir iz olabileceğini düşündüm. Ama Tanrı aşkına—”

“Ah, tüh, tüh! Zamanım yok! İçeriye doğru kıvrık o sol ayağınız her yerde. Bir köstebek bile izini sürebilirdi, ve işte sazlıklar arasında kayboluyor. Ah, keşke onlar bir manda sürüsü gibi gelip her yeri çiğnemeden önce burada olsaydım, her şey ne kadar da basit olurdu. İşte kapıcıyla gelen ekip buradan geçti ve cesedin etrafındaki altı veya sekiz ayaklık tüm izleri kapladılar. Ama işte aynı ayakların üç ayrı izi var.” Bir mercek çıkardı ve daha iyi görmek için su geçirmez giysisinin üzerine uzandı, bütün bu süre boyunca bize değil, daha çok kendi kendine konuşuyordu. “Bunlar genç McCarthy’nin ayakları. İki kez yürümüş, bir kez de hızla koşmuş, öyle ki tabanlar derinlemesine iz bırakmış ve topuklar neredeyse görünmez. Bu onun hikayesini doğruluyor. Babasını yerde gördüğünde koşmuştu. Sonra işte babasının ayakları, o ileri geri yürürken. Peki bu ne? Oğul dinlerken tüfeğin dipçiği bu. Ya bu? Ha, ha! Burada ne var? Parmak uçları! Parmak uçları! Kare, hem de oldukça sıra dışı çizmeler! Geliyorlar, gidiyorlar, tekrar geliyorlar—tabii ki bu pelerin içindi. Peki şimdi nereden geldiler?” İleri geri koştu, bazen izi kaybederek, bazen bularak, orman kenarına iyice girip civardaki en büyük ağaç olan dev bir kayın ağacının gölgesine gelene kadar. Holmes yolunu bunun öbür tarafına kadar takip etti ve küçük bir memnuniyet çığlığıyla bir kez daha yüzüstü yere yattı. Uzun süre orada kaldı, yaprakları ve kuru dalları çevirip, bana göre toz gibi görünen şeyi bir zarfın içine topladı ve merceğiyle sadece toprağı değil, erişebildiği kadarıyla ağacın kabuğunu bile inceledi. Yosunların arasında keskin kenarlı bir taş duruyordu ve bunu da dikkatlice inceleyip aldı. Sonra ormandan geçen bir patikayı takip etti ve tüm izlerin kaybolduğu ana yola çıktı.

“Oldukça ilgi çekici bir vakaydı,” diye belirtti, doğal haline dönerek. “Sağdaki bu gri evin kapıcı kulübesi olması gerektiğini tahmin ediyorum. İçeri girip Moran’la birkaç laf edeyim, belki de küçük bir not yazarım. Bunu yaptıktan sonra, öğle yemeğimize geri dönebiliriz. Siz taksiye yürüyebilirsiniz, ben de birazdan yanınızda olurum.”

Taksiyi tekrar bulup Ross’a geri dönmemiz yaklaşık on dakika sürdü, Holmes hala ormanda bulduğu taşı yanında taşıyordu.

“Bu seni ilgilendirebilir, Lestrade,” diye belirtti, taşı uzatarak. “Cinayet bununla işlendi.”

“Hiçbir iz göremiyorum.”

“Hiç yok.”

“Peki nereden biliyorsun?”

“Altında çimenler büyüyordu. Sadece birkaç gündür oradaydı. Nereden alındığına dair hiçbir iz yoktu. Yaralanmalarla uyumlu. Başka bir silaha dair hiçbir iz yok.”

“Peki katil?”

“Uzun boylu bir adam, solak, sağ bacağında topallıyor, kalın tabanlı av çizmeleri ve gri bir pelerin giyiyor, Hint puroları içiyor, puro ağızlığı kullanıyor ve cebinde kör bir çakı taşıyor. Başka birkaç gösterge daha var, ama bunlar arayışımızda bize yardımcı olmak için yeterli olabilir.”

Lestrade güldü. “Korkarım ki hala şüpheciyim,” dedi. “Teoriler güzeldir ama biz sert kafalı bir İngiliz jürisiyle uğraşıyoruz.”

“Görürüz,” diye yanıtladı Holmes sakince. “Sen kendi yönteminle çalış, ben de benimkiyle. Bu öğleden sonra meşgul olacağım ve muhtemelen akşam treniyle Londra’ya döneceğim.”

“Ve davanızı bitirmeden mi bırakacaksınız?”

“Hayır, bitmiş.”

“Peki gizem?”

“Çözüldü.”

“Peki katil kimdi?”

“Tarif ettiğim beyefendi.”

“Ama o kim?”

“Kesinlikle bulmak zor olmasa gerek. Burası o kadar kalabalık bir semt değil.”

Lestrade omuz silkti. “Ben pratik bir adamım,” dedi, “ve topallayan solak bir beyefendiyi aramak için ülkeyi gezmeyi gerçekten üstlenemem. Scotland Yard’ın alay konusu olurum.”

“Pekala,” dedi Holmes sessizce. “Sana şans verdim. İşte pansiyonun. Güle güle. Gitmeden önce sana bir not bırakırım.”

Lestrade’ı odasına bıraktıktan sonra otelimize gittik ve masada öğle yemeğini bulduk. Holmes sessizdi ve yüzünde şaşkın bir ifadeyle, karmaşık bir durumda kalmış biri gibi düşüncelere dalmıştı.

“Şuraya bak, Watson,” dedi masa temizlendiğinde, “şu sandalyeye otur da sana biraz vaaz vereyim. Tam olarak ne yapacağımı bilmiyorum ve tavsiyene değer veririm. Bir puro yak ve bana izin ver de açıklayayım.”

“Lütfen yapın.”

“Pekala, bu davayı göz önünde bulundurduğumuzda, genç McCarthy’nin anlatımında ikimizi de anında etkileyen iki nokta var, her ne kadar bunlar beni onun lehine, seni ise aleyhine etkilemiş olsa da. Biri, onun anlatımına göre babasının onu görmeden önce ‘Cooee!’ diye bağırmış olmasıydı. Diğeri ise, ölmek üzereyken fareye yaptığı o tuhaf göndermeydi. Birkaç kelime mırıldanmıştı, anladın mı, ama oğlunun kulağına takılan tek şey buydu. Şimdi bu çifte noktadan araştırmamıza başlamalıyız ve bunu, gencin söylediklerinin kesinlikle doğru olduğunu varsayarak yapacağız.”

“Peki bu ‘Cooee!’ ne anlama geliyor o zaman?”

“Pekala, belli ki oğul için söylenmiş olamazdı. Oğlu, bildiği kadarıyla, Bristol’daydı. Kulak menzilinde olması tamamen tesadüftü. ‘Cooee!’ randevusu olduğu kişinin dikkatini çekmek içindi. Ama ‘Cooee’ belirgin bir Avustralya çığlığıdır ve Avustralyalılar arasında kullanılır. McCarthy’nin Boscombe Gölü’nde buluşmayı beklediği kişinin Avustralya’da bulunmuş biri olduğuna dair güçlü bir varsayım var.”

“Peki ya fare?”

Sherlock Holmes cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı ve masanın üzerine yaydı. “Bu Victoria Kolonisi’nin haritası,” dedi. “Dün gece Bristol’a telgraf çekerek bunu istedim.” Elini haritanın bir kısmının üzerine koydu. “Ne okuyorsun?”

“ARAT,” okudum.

“Şimdi?” Elini kaldırdı.

“BALLARAT.”

“Kesinlikle. Adamın söylediği kelime buydu ve oğlu sadece son iki heceyi yakalayabilmişti. Katilinin adını söylemeye çalışıyordu. Filanca, Ballarat’tan.”

“Bu harika!” diye haykırdım.

“Bu bariz. Ve şimdi, görüyorsun, alanı önemli ölçüde daralttım. Gri bir giysiye sahip olması, oğulun ifadesinin doğru olduğu varsayılırsa, kesin olan üçüncü bir noktaydı. Artık sadece belirsizlikten, gri pelerinli, Ballarat’lı bir Avustralyalı’nın kesin kavramına geldik.”

“Kesinlikle.”

“Ve bölgeye aşina biri, zira göle sadece çiftlikten veya yabancıların pek dolaşamayacağı malikaneden ulaşılabilir.”

“Kesinlikle öyle.”

“Sonra bugünkü keşif gezimiz gelir. Zemini inceleyerek o aptal Lestrade’a verdiğim, suçlunun kişiliği hakkındaki önemsiz detayları edindim.”

“Peki onları nasıl edindiniz?”

“Yöntemimi biliyorsun. Önemsiz ayrıntıların gözlemlenmesine dayanır.”

“Boyunu, adımının uzunluğundan kabaca tahmin edebileceğini biliyorum. Çizmeleri de izlerinden anlaşılabilirdi.”

“Evet, tuhaf çizmelerdi.”

“Ama topallığı?”

“Sağ ayağının izi her zaman solundan daha az belirgindi. Ona daha az ağırlık veriyordu. Neden? Çünkü topallıyordu—sakatdı.”

“Ama solaklığı.”

“Soruşturmada cerrahın kaydettiği yaranın niteliği seni de şaşırtmıştı. Darbe hemen arkadan vurulmuştu, ancak sol taraftaydı. Şimdi, solak biri olmadıkça bu nasıl olabilir? Baba ile oğul arasındaki görüşme sırasında o ağacın arkasında durmuştu. Hatta orada sigara bile içmişti. Bir puro külü buldum; tütün külleri hakkındaki özel bilgim sayesinde bunun Hint purosu olduğunu söyleyebilirim. Bildiğin gibi bu konuya biraz dikkat ayırdım ve 140 farklı pipo, puro ve sigara tütünü külü üzerine küçük bir monografi yazdım. Külü bulduktan sonra etrafa bakındım ve attığı yere, yosunların arasında izmariti keşfettim. Rotterdam’da sarılan türden bir Hint purosuymuş.”

“Peki puro ağızlığı?”

“Ucunun ağzında olmadığını görebiliyordum. Bu yüzden bir ağızlık kullanmıştı. Uç kesilmişti, ısırılmamıştı, ama kesik düzgün değildi, bu yüzden kör bir çakı kullandığını çıkardım.”

“Holmes,” dedim, “bu adamın etrafına kaçamayacağı bir ağ ördün ve asılmakta olan bir ipi kesmiş gibi masum bir insan hayatını kurtardın. Bütün bunların işaret ettiği yönü görüyorum. Suçlu—”

“Bay John Turner,” diye bağırdı otel garsonu, oturma odamızın kapısını açarak bir ziyaretçiyi içeri buyur etti.

İçeri giren adam tuhaf ve etkileyici bir figürdü. Yavaş, topallayan adımları ve kambur omuzları bir zayıflık görünümü veriyordu, ancak sert, derin çizgili, kayalıklı yüz hatları ve devasa uzuvları, olağanüstü bir fiziksel ve karakter gücüne sahip olduğunu gösteriyordu. Dağınık sakalı, kırlaşmış saçları ve belirgin, sarkık kaşları görünüşüne bir vakar ve güç havası katıyordu, ancak yüzü küllü beyazdı, dudakları ve burun deliklerinin köşeleri ise maviye çalmıştı. Bir bakışta, ölümcül ve kronik bir hastalığın pençesinde olduğu bana açıkça belli oldu.

“Lütfen kanepeye oturun,” dedi Holmes nazikçe. “Notumu aldınız mı?”

“Evet, kapıcı getirdi. Skandaldan kaçınmak için beni burada görmek istediğinizi söylemiştiniz.”

“Salona gitsem insanların konuşacağını düşündüm.”

“Peki beni neden görmek istediniz?” Yorgun gözlerinde umutsuzlukla arkadaşıma baktı, sanki sorusu çoktan yanıtlanmış gibiydi.

“Evet,” dedi Holmes, sözlerden ziyade bakışa yanıt vererek. “Öyle. McCarthy hakkında her şeyi biliyorum.”

Yaşlı adam elleri arasına yüzünü gömdü. “Tanrı yardımcım olsun!” diye haykırdı. “Ama genç adamın zarar görmesine izin vermezdim. Size söz veririm ki, Ağır Ceza Mahkemesi’nde aleyhine bir durum olsaydı konuşurdum.”

“Bunu söylediğinizi duyduğuma sevindim,” dedi Holmes ciddi bir şekilde.

“Şimdi konuşurdum, sevgili kızım olmasaydı. Onun kalbi kırılırdı—tutuklandığımı duyduğunda kalbi kırılacak.”

“Belki de bu noktaya gelmez,” dedi Holmes.

“Ne?”

“Ben resmi bir ajan değilim. Buradaki varlığımın kızınız tarafından gerektiğini anlıyorum ve onun çıkarları doğrultusunda hareket ediyorum. Ancak genç McCarthy’nin serbest bırakılması gerekiyor.”

“Ben ölmekte olan bir adamım,” dedi yaşlı Turner. “Yıllardır diyabetim var. Doktorum, bir ay yaşayıp yaşamayacağımın bile belli olmadığını söylüyor. Yine de bir hapishanede ölmektense kendi çatımın altında ölmeyi tercih ederim.”

Holmes ayağa kalktı ve elinde kalemi, önünde bir tomar kağıtla masaya oturdu. “Bize sadece gerçeği anlatın,” dedi. “Gerçekleri not alacağım. Siz imzalayacaksınız ve buradaki Watson buna şahitlik edebilir. Sonra genç McCarthy’yi kurtarmak için son çare olarak itirafınızı sunabilirim. Size söz veriyorum ki, kesinlikle gerekli olmadıkça bunu kullanmayacağım.”

“Ne iyi,” dedi yaşlı adam; “Ağır Ceza Mahkemesi’ne kadar yaşayıp yaşamayacağım bir soru işareti, bu yüzden benim için pek önemli değil, ama Alice’i bu şoktan korumak isterdim. Ve şimdi size her şeyi açıklayacağım; uzun zamandır devam ediyordu ama anlatmam uzun sürmeyecek.

“Bu ölü adamı, McCarthy’yi tanımıyordunuz. O, cisimleşmiş bir şeytandı. Size bunu söylüyorum. Tanrı sizi onun gibi bir adamın pençesinden korusun. Yirmi yıldır beni elinde tuttu ve hayatımı mahvetti. Size ilk önce onun gücüne nasıl düştüğümü anlatacağım.

“Altmışlı yılların başlarıydı, madenlerde. O zaman genç, sıcakkanlı ve pervasız bir delikanlıydım, her işe atılmaya hazırdım; kötü arkadaşlara karıştım, içkiye verildim, maden ocağımda şansım yaver gitmedi, çalılıklara sığındım ve tek kelimeyle burada yol kesen bir haydut dediğiniz şeye dönüştüm. Altı kişiydik ve zaman zaman bir istasyona saldırarak veya madenlere giden yolda vagonları durdurarak vahşi, özgür bir hayat sürüyorduk. Benim kullandığım isim Ballarat’ın Kara Jack’iydi ve grubumuz kolonide hâlâ Ballarat Çetesi olarak hatırlanır.

“Bir gün Ballarat’tan Melbourne’e bir altın konvoyu geliyordu ve biz de onu pusuya yatıp saldırdık. Altı süvari ve altı biz vardık, yani işler kıl payıydı, ama ilk salvoda dört süvarinin eyerini boşalttık. Ancak ganimeti almadan önce üç arkadaşımız öldürüldü. Tabancamı, o zamanki fayton sürücüsü olan McCarthy’nin başına dayadım. Keşke o zaman onu vursaydım diye Tanrı’ya yalvarıyorum, ama onu bağışladım, her ne kadar kötücül küçük gözlerinin her bir özelliğimi ezberlemek istercesine yüzüme sabitlendiğini görsem de. Altınla kaçtık, zengin adamlar olduk ve şüphe çekmeden İngiltere’ye geçtik. Orada eski arkadaşlarımdan ayrıldım ve sakin, saygın bir hayata yerleşmeye karar verdim. Tesadüfen piyasada olan bu malikaneyi satın aldım ve parayı kazanma şeklimi telafi etmek için biraz iyilik yapmaya kendimi adadım. Evlendim de, ve karım genç yaşta ölse de bana sevgili küçük Alice’imi bıraktı. Daha bebekken bile küçücük eli beni başka hiçbir şeyin yapmadığı kadar doğru yola götürür gibiydi. Kısacası, yeni bir sayfa açtım ve geçmişi telafi etmek için elimden gelenin en iyisini yaptım. McCarthy beni pençesine alana kadar her şey iyi gidiyordu.

“Bir yatırım için şehre gitmiştim ve Regent Sokağı’nda ona rastladım, sırtında neredeyse paltosu, ayağında çizmeleri yoktu.

“‘İşte buradayız, Jack,’ dedi, koluma dokunarak; ‘sana bir aile kadar iyi oluruz. İki kişiyiz, ben ve oğlum, ve bizi sen besleyebilirsin. Eğer yapmazsan—İngiltere güzel, yasalara saygılı bir ülke ve her zaman çağırılabilecek bir polis vardır.’

“Pekala, batıdaki kırsala geldiler, onlardan kurtulmanın imkanı yoktu ve o zamandan beri en iyi arazimde kira ödemeden yaşadılar. Bana dinlenme yoktu, huzur yoktu, unutuş yoktu; nereye dönsem, dirseğimin yanında onun kurnaz, sırıtkan yüzü vardı. Alice büyüdükçe durum daha da kötüleşti, çünkü geçmişimi onun bilmesinden polisten daha çok korktuğumu kısa sürede anladı. Ne isterse mutlaka almalıydı ve ne olursa olsun sorgusuz sualsiz verdim ona; arazi, para, evler, ta ki sonunda veremeyeceğim bir şey isteyene kadar. Alice’i istedi.

“Gördüğünüz gibi, oğlu büyümüştü, benim kızım da öyle ve sağlığımın zayıf olduğu bilindiği için, oğlunun tüm mülke konması ona harika bir darbe gibi geldi. Ama orada kararlıydım. Lanetli soyunun benimkiyle karışmasını istemiyordum; çocuğa karşı herhangi bir hoşnutsuzluğum yoktu, ama onun kanı içindeydi ve bu kadarı yeterdi. Kararlı durdum. McCarthy tehdit etti. Onu en kötüsünü yapmaya cesaretlendirdim. Evlerimizin ortasındaki göl kenarında buluşacaktık, konuyu konuşmak için.

“Oraya indiğimde onu oğluyla konuşurken buldum, bu yüzden bir puro içtim ve yalnız kalana kadar bir ağacın arkasında bekledim. Ama onun konuşmalarını dinledikçe içimdeki tüm karanlık ve acı şeyler yüzeye çıkıyor gibiydi. Oğlunu, kızımın ne düşüneceğine hiç aldırış etmeden, sanki sokaklardan gelmiş bir fahişeymiş gibi kızımla evlenmeye zorluyordu. Ben ve en değer verdiğim her şeyin böyle bir adamın elinde olduğunu düşünmek beni çıldırttı. Bu bağı koparamaz mıydım? Zaten ölmekte olan ve umutsuz bir adamdım. Zihnim berrak ve uzuvlarım oldukça güçlü olsa da, kendi kaderimin mühürlendiğini biliyordum. Ama hafızam ve kızım! O iğrenç dili susturabilirsem ikisi de kurtulabilirdi. Yaptım, Bay Holmes. Tekrar yapardım. Ne kadar günah işlemiş olsam da, bunun bedelini ödemek için bir şehitlik hayatı sürdüm. Ama kızımın da beni tutan aynı ağlara dolanması benim için katlanılamazdı. Onu, sanki iğrenç ve zehirli bir hayvanmış gibi, hiç vicdan azabı çekmeden yere serdim. Onun çığlığı oğlunu geri getirdi; ama ben orman örtüsüne ulaşmıştım, her ne kadar kaçarken düşürdüğüm pelerini almak için geri dönmek zorunda kalsam da. İşte beyler, yaşananların gerçek hikayesi budur.”

“Pekala, sizi yargılamak bana düşmez,” dedi Holmes yaşlı adamın hazırlanan ifadeyi imzalaması üzerine. “Umarım bizler böyle bir günaha asla maruz kalmayız.”

“Umarım kalmayız, efendim. Peki siz ne yapmayı düşünüyorsunuz?”

“Sağlığınızı göz önünde bulundurarak, hiçbir şey. Yaptığınız işin hesabını Ağır Ceza Mahkemesi’nden daha yüksek bir mahkemede vermek zorunda kalacağınızın siz de farkındasınız. İtirafınızı saklayacağım ve eğer McCarthy mahkum edilirse onu kullanmak zorunda kalacağım. Aksi takdirde, ölümlü bir göz onu asla görmeyecek; ve sırrınız, ister canlı ister ölü olun, bizimle güvende olacak.”

“O halde hoşça kalın,” dedi yaşlı adam ciddiyetle. “Kendi ölüm döşeğiniz geldiğinde, benimkine verdiğiniz huzur düşüncesiyle daha kolay olacaktır.” Dev cüssesiyle sendeleyerek ve titreyerek yavaşça odadan çıktı.

“Tanrı yardımcımız olsun!” dedi Holmes uzun bir sessizlikten sonra. “Kader neden zavallı, çaresiz solucanlarla böyle oyunlar oynar? Böyle bir davayı duyduğumda Baxter’ın sözlerini düşünüp ‘Tanrı’nın lütfu olmasa, işte orada Sherlock Holmes’un gittiği yer’ demeden edemem.”

James McCarthy, Holmes tarafından hazırlanan ve savunma avukatına sunulan bir dizi itirazın gücüyle Ağır Ceza Mahkemesi’nde beraat etti. Yaşlı Turner, görüşmemizden sonra yedi ay daha yaşadı, ancak şimdi öldü; ve oğul ile kızın, geçmişlerinin üzerindeki kara buluttan habersiz, birlikte mutlu bir şekilde yaşama ihtimali yüksek.